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If it’s true that thought presupposes an image of thought, is there not 
and in what form an encounter between the image, not an 
identification, an encounter between the image of thought and the 
cinematographic image? You see that my starting point is extremely 
simple: all thought presupposes an image of thought. Henceforth, 
what encounter is there, if there is one, between the image of thought 
and the cinematographic image? This is the starting point from which 
we can build our program. 


Seminar Introduction 


As he starts the fourth year of his reflections on relations between 
cinema and philosophy, Deleuze explains that the method of thought 
has two aspects, temporal and spatial, presupposing an implicit image 
of thought, one that is variable, with history. He proposes the 
chronotope, as space-time, as the implicit image of thought, one 
riddled with philosophical cries, and that the problematic of this 
fourth seminar on cinema will be precisely the theme of "what is 
philosophy?', undertaken from the perspective of this encounter 
between the image of thought and the cinematographic image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 
[image]Robert Bresson, Pickpocket, 1959. 


Deleuze begins by explaining how new university policy regarding 
classroom scheduling may force the seminar once again to find a new 
space. In the meantime, to introduce the new teaching year, Deleuze 
outlines what has already occurred: whereas during the first two years 
(1981-83), his focus was predominantly on the movement-image, the 
third year was on the time-image. The fourth and final year will be on 
the topic “what is philosophy?”, but on the level of an encounter 
between cinema and philosophy, that is, the thought-image. Deleuze 
outlines the basic methodology, adopted in the previous seminar, of 
sometimes focusing exclusively on philosophical concepts, but always 
coming back to the main theme. Hence, Deleuze proposes a basic 
aspect of thinking, the existence of a basic “image of thought”, an 
aspect of any philosophical method, characterized as a spatio- 
temporal continuum, or “chronotope” which is delimited by 
philosophical “cries” that envelop the implicit image of thought. After 
providing some examples, both of “cries of reason” (Aristotle, 
Descartes, Leibniz) and “cries of unreason” (Dostoyevsky, Lev 
Shestov), Deleuze concludes this opening section indicating that “the 
rest comes next year”, meaning (it seems) that the 85-86 seminar topic 
will be “What Is Philosophy?”, apparently not yet having settled on 
the seminar on Foucault (who died four months before this opening 
seminar). 


Deleuze then returns to the intersection of philosophy and cinema, 
asking about the possible encounter between the image of thought and 
the cinematographic image, suggesting this question is the basis on 
which the year-long seminar will proceed. To begin, he undertakes a 
long review of pioneers of the cinematographic image and theory 
(Eisenstein, Gance, Epstein), with critical references to Serge Daney 
and Louis Schefer. These pioneers suggested that cinema helped 
inspire a new image of thought, from four points of view — 
quantitative, qualitative, relational, and modal — that Deleuze 
outlines. As modern sources that belittled the perspectives of these 
pioneers, he considers the intersection of linguistically inspired 
semiology in cinema (notably, by Christian Metz), as well as linkages 
of the State and cinema, war and cinema, propaganda, and Hollywood 


(linkages scrutinized by Elie Faure, Paul Virilio, and Daney). In 
contrast, Godard also offers Deleuze an example of a filmmaker 
translating thought through cinema, and despite the collapse of belief 
in the pioneers’ ambitions in cinema, this example indicates the new 
alliance between thought and cinema following World War II. 


He then reflects on ways in which cinema emerged particularly 
through the “automatism” of the movement-image in early cinema, a 
topic to which he devotes a full hour. He considers early examples 
among the film pioneers, then shifts toward thought itself, examining 
different psychological and artistic precedents (Pierre Janet; 
Clérambault; Surrealists’ automatic writing, Joycean interior 
monologue), and proposes several particular cinema examples 
(notably, Eisenstein, Welles, Resnais). To this development of 
psychological or mental automatism corresponds a parallel path, the 
logical order of thoughts flowing into thinking and consciousness. 
Deleuze concludes with examples along this path, notably the 
“spiritual automaton” (from Spinoza), Paul Valéry’s Monsieur Teste as 
well as, in cinema, Pasolini and Bresson, where Deleuze will continue 
in the next session. Hence, Deleuze provides here the first part of this 
year’s program outline, which continues in session 2, and both of 
these sessions follow to a great extent the material that Deleuze 
develops in The Time-Image. chapter 7, “Thought and Cinema.” 
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Gilles Deleuze 


Cinéma et pensée, 1984-1985 


1ére séance, 30 octobre 1984 (cours 67) 


Transcription : La Voix de Deleuze [Aucun transcripteur des trois 
parties n'est attribué] ; révisions supplémentaires a la 
transcription et l’horodatage, Charles J. Stivale 


Partie 1 


... Car dans le processus de normalisation qui frappe les universités, 
voila que ça procède maintenant, par -- pour autant que je l’ai compris 
-- par tranches horaires, tranches horaires qui font que, d’une part, je 
crois, les cours sont de deux heures et demie, et puis les tranches 
horaires permettent une mobilisation des salles trés poussée. Pour 
nous dans le département de philosophie, c’est assez catastrophique, 
pour une raison simple déjà : c’est qu’il y a beaucoup d’auditeurs qui, 
pour des raisons de travail, [1 :00] d’ASSEDIC, de je ne sais pas quoi, 
ne peuvent venir qu’a dix heures, si bien qu’on a tous recu beaucoup 
de lettres sur ce thème, impossible pour eux qu’ils soient là à neuf 
heures et demie, même s’ils en avaient la bonne volonté. Alors mon 
problème, c’est de trouver une salle où tout en respectant 
apparemment ces nouvelles tranches horaires, je ne les respecte pas 
essentiellement, c’est-à-dire que je continue à disposer d’une salle où 
je commence à dix heures et où je termine autour de treize heures, 
quand vous n’êtes pas trop fatigués, ni moi. 


Alors, j'espère que c’est le cas. Mais il y a une telle confusion quand... 
[Pause] on va voir ce matin si à onze heure [2 :00] et demie ou même 
à midi, on est dérangé par quelqu'un d’autre qui a la salle -- j'espère 
que non -- ça va être la catastrophe. Il va falloir que j’aille négocier 
une autre salle, s’il y en a, où je disposerai de mes trois heures de dix 
à treize heures, mais à ce moment-là, j’empiéte sur deux tranches 
horaires. Vous comprenez, c’est extrêmement délicat, ça. C'est-à-dire 
ça fait vraiment partie du processus par lequel les universités sont 
maintenant alignées sur les lycées. Bon. Alors voilà. C’est pour vous 
dire que, ce matin, on peut avoir un trouble, être chassés d’ici... 
Quelqu'un, ben... Il faudra... Il faut voir. On verra bien. Bon. Ceci dit, 
il est dix heures, [Pause] alors [3 :00] nous commençons le travail de 
cette année. [Pause] 


Et je voudrais à la fois, l’entamer, ce travail déjà, mais l’entamer à la 
faveur de construire notre programme puisque c’est seulement dans la 
mesure où je vous proposerai un programme que vous verrez vous- 
même, d’une part, si vous continuez à venir, et d’autre part, si vous 
continuez à venir, comment vous vous accrocherez à telle ou telle 
partie. Et à cet égard, j’ai des choses à vous proposer sur... pour varier 


votre participation. Alors j’ai annoncé, j’ai déja annoncé, il y a deux 
ans, trois ans, je ne sais pas, que [4 :00] j’en avais fini de, de parler de 
cinéma, et puis j’en ai encore pour un an. Après vraiment, je ne vois 
vraiment plus ce que je pourrais dire pour mon compte, donc ce sera 
fini. Et d’autre part peut-étre que certains d’entre vous, ou beaucoup 
d’entre vous, se sont apercus au cours des années derniéres que ce qui 
me souciait, ce qui m’intéressait, c’était l’introduction a la question « 
Qu'est-ce que la philosophie ? » a laquelle ensuite à partir de l’année 
prochaine je me consacrerai de toutes mes forces. 


Et voila que cette année, je voudrais encore, donc pour la derniére 
fois, faire ou vous proposer un cours sur le cinéma, ou sur un aspect 
du cinéma, et après tout, le dernier aspect en effet qu’il me restait, je 
n’avais pas tellement [5 :00] le choix. On a vu pendant un ou deux ans 
l’image-mouvement. On a vu l’année dernière l’image-temps. Qu’est-ce 
qu’il me restait ? Ben, il me restait l’image-pensée. Donc on s'approche 
de cette question qui me soucie : « Qu'est-ce que la philosophie ? », 
mais c’est encore au niveau d’une rencontre cinéma-philosophie. 


Qu'est-ce que ça veut dire : pensée et cinéma ? Je voudrais faire 
comme l’année dernière. C'est-à-dire, cette réflexion, qui est en 
apparence centrée sur le cinéma, ne doit pas empêcher des 
développements ou comme des espèces de plages proprement 
philosophiques où des thèmes philosophiques seraient considérés pour 
eux-mêmes sans pourtant [6 :00] briser l’ensemble de notre projet. 
Pour ceux qui étaient là l’année dernière, j’ai consacré, par exemple, 
des développements au néo-platonisme, l’année dernière, 
développements qui valaient pour eux-mêmes, ou bien des 
développements sur Kant qui valaient pour eux-mêmes, et qui 
n’empéchaient pas qu’on retrouve notre fil conducteur : le temps et le 
cinéma. Cette année, je voudrais faire pareil au niveau de la pensée ; il 
y aura parfois des plages philosophiques concernant uniquement des 
problèmes de la philosophie par rapport à la pensée. Or pourquoi, 
pourquoi cette organisation ? 


C’est que, je voudrais dire que si je ne considère pas encore les 
rapports pensée-cinéma, mais si j'essaie de les amener, de les fonder, 
[7 :00] moi, j’ai toujours été frappé par ceci, c’est que tout exercice de 
la pensée, philosophique ou non, mais particulièrement philosophique, 
présupposait une certaine image que la pensée se faisait d’elle-même. 
Cette image présupposée de la pensée, il n’est pas toujours facile de la 
dégager. Bien plus, elle varie avec l’histoire. Est-ce dire qu’elle 
dépende d’une causalité extérieure, causalité sociale, causalité 
historique ? Je n’en suis pas sûr. Elle varie avec l’histoire, bon ; pour 
le moment, je ne peux pas en dire plus. On peut sans doute assigner 


des causes de [8 :00] cette variation, mais les causes de cette variation 
ne nous disent rien sur la nature de la variation méme. Donc je 
suppose que toute pensée présuppose une image de la pensée, image 
variable. 


Pour mieux comprendre ce qu’il faut saisir par image présupposée de 
la pensée, je crois que surtout il ne faut pas la confondre avec ce que 
tout le monde connait sous le nom de « méthode ». Penser implique 
une méthode. [Pause] La méthode a deux aspects. [Pause] Par 
exemple, il y a une méthode de Descartes. Il y a une méthode de Kant. 
[9 :00] Bon. [Pause] La philosophie peut, d’une certaine manière, être 
définie explicitement comme méthodologie de la pensée. Une méthode 
comprend deux aspects : un aspect temporel, l’ordre des pensées. 
L'organisation de l’ordre des pensées est un aspect de la méthode. 
[Bruit d’avion] Elle comprend un autre aspect : spatial, à savoir : la 
détermination des buts, des moyens et des obstacles de la pensée 
caractérise l’aspect spatial [10 :00] -- quels sont les buts de la pensée, 
pourquoi penser, quels sont les moyens de la pensée, comment penser, 
quels sont les obstacles à la pensée, constituent cet autre aspect. C’est 
bien les deux aspects de la méthode. Je dis que l’image présupposée 
de la pensée ne se confond pas avec la méthode ; elle est présupposée 
par la méthode. La méthode ne nous dit pas quelle image de la pensée 
se fait d'elle-même. La méthode présuppose une image de la pensée, 
une image implicite de la pensée, [Pause] [11 :00] image variable. 


Cette image présupposée de la pensée, donc, en tant qu’elle est 
supposée par toute méthode, comment la caractériser de la manière la 
plus simple ? J’emploie un mot au linguiste et très grand critique 
littéraire [Mikhail] Bakhtine : le chronotope. Il emploie « chronotope » 
en un sens trés simple : c’est un espace-temps. [Pause] C’est un espace- 
temps, un continuum spatio-temporel. [12 :00] Il nous dit, par 
exemple, que la question « qu’est-ce que le roman ? » implique le 
dégagement du chronotope propre au roman, c’est-a-dire d’un type 
d’espace-temps présupposé par le roman. De la même manière, je 
dirais qu’il y a un chronotope de la pensée, et que toute méthode, de 
son double point de vue -- l’ordre des pensées, l’ordre temporel des 
pensées d’une part, d’autre part, la distribution des buts, moyens et 
obstacles -- renvoie à un chronotope de la pensée, chronotope qui peut 
subir des variations, des mutations, [Pause] [13 :00] et qui n’est 
jamais donné. Ce qui est donné au besoin, c’est une méthode, mais le 
présupposé, il n’est pas donné. Il faut un effort spécial pour le dégager. 
[Brève coupure de l’enregistrement sans perte de texte] [13 :15] 


Si bien que ce chronotope de la pensée, cet espace-temps présupposé 
par toute organisation spatio-temporelle de la pensée, à quoi est-ce 


que nous pourrons le reconnaitre ? C’est en lui que le discours 
philosophique se développe [Pause] mais lui-méme n’est pas objet de 
discours philosophique. Le discours philosophique qui le développe 
présuppose le chronotope. Il ne peut guère être que jalonné, le 
chronotope lui-méme, et, ce qui le jalonne, ce ne sont pas [les, bréve 
coupure] concepts comme éléments du discours philosophique, c’est 
quelque chose de plus insolite. C’est ce que -- il y a longtemps là, il me 
semble, il y a longtemps, il y a des années, mais c’est un thème que je 
ne vais pas abandonner parce que quand j’en passerai les autres 
années, à "qu'est-ce que la philosophie ?", ça prendra pour moi une 
importance de plus en plus essentielle -- je dirais qu’il est jalonné, cet 
espace-temps, ce chronotope, est essentiellement jalonné et signalé par 
des cris. [Pause] [15:00] 


En d’autres termes, il y a des cris philosophiques qui enveloppent 
l’image implicite de la pensée. Ensuite il y a le discours et le discours 
vient recouvrir les cris, il y a la méthode, et la méthode vient 
recouvrir le chronotope ou l’image de la pensée. Mais cette image-là, 
cet espace-temps qui est comme marqué, dont les lieux et les moments 
sont marqués par des cris, [Pause] ça revient à dire : il y a des cris 
philosophiques. [Pause] Chacun sait que chez les oiseaux, on distingue 
les cris et les chants. [Pause] [16 :00] Le cri d’alarme, par exemple, 
n’est pas un chant ; comment là les ornithologues auraient beaucoup à 
nous apprendre s’ils arrivaient à nous donner de fermes distinctions 
entre le chant et le cri. Mais je peux dire que de même dans la 
philosophie, il y a des discours, et que les discours ne sont pas la 
même chose que les cris. Les discours, c’est le chant des philosophes. 
C’est leur manière de chanter, et voilà qu’il y a des cris 
philosophiques. On risque de passer à côté ; à ce moment-là, on se fait 
de la philosophie une idée d’une chose morte. On l’assimile au 
discours qu’elle développe, [Pause] [17 :00] et un cri philosophique 
peut toujours être traduit en termes de discours. Mais voilà que 
quelque chose résiste et que non, si on a le moindre goût de la 
philosophie, on sait bien que ce sont des cris, alors, et que là, la 
philosophie y trouve les points de sa naissance, de sa vie. 


Et qu'est-ce que c’est ? Puisque à première vue on risque de les 
confondre avec de simples propositions faisant partie du discours. Eh 
bien non, non, non, non, c’est autre chose. Alors à quoi ils renvoient ? 
Et pourquoi ? Sont-ils fondés, pas fondés, sont-ils arbitraires ? Qu’est- 
ce qui fait qu’un philosophe lance un cri philosophique ? Je disais les 
cris d’alarme des oiseaux, ce n’est pas des chants, [18 :00] mais au 
moins on sait pourquoi -- ils lancent un cri d’alarme. Il y a d’autres 
cris que le cri d’alarme ; il y a des cris d’amour qui ne sont pas la 
même chose que les chants nuptiaux. Alors si le philosophe, c’est 


quelqu’un qui crie à sa manière, qu’est-ce qu’il a à crier ? Cherchons 
des exemples. 


Je lis Aristote, et je vois un discours admirable qui est le chant 
d’Aristote, et je reconnais ce chant, c’est une manière de chanter qui 
n’a pas d’équivalent ; je ne confonds pas le chant d’Aristote et le chant 
de Platon. Et puis voilà, tout d’un coup que j’entends dans Aristote, et 
je bute sur la formule [19 :00] : « Il faut bien s’arrêter ». Si on faisait 
une véritable analyse des propositions, je dis, ah mais c’est très 
curieux ça. Lorsque Aristote nous dit ce que c’est que la substance, il 
développe ça dans un discours-chant. Lorsqu’il nous dit « Il faut bien 
s'arrêter », ce n’est pas une proposition de même nature que l'autre. « 
Il faut bien s’arrêter », c’est un cri. [Deleuze soulève ce « cri » d’Aristote 
dans la séance 1 du premier séminaire sur Leibniz, le 15 avril 1980] 


Qu'est-ce qu’il veut dire ? Il veut dire : vous ne remonterez pas -- la 
c’est curieux, c’est des propositions, déjà à l’écrit, c’est des 
propositions qui ne peuvent s’exprimer que sous la forme de 
l’interpellation. Vous... Il n’est pas forcé de le dire explicitement -- il 
nous dit : vous ne pourrez pas [20 :00] remonter à l’infini d’un 
concept à un concept plus général, « il faut bien vous arrêter ! », c’est-a- 
dire, il y a des concepts ultimes. Moi je n’en sais rien, s’il y a des 
concepts ultimes, vous non plus. Voilà que quelqu’un vous le dit mais 
ne peut vous le dire que sous forme d’un cri : il faut bien s’arrêter. 
Sous-entendez, il faut bien que la pensée s’arrête quelque part, qu’elle 
saisisse le point où elle ne peut pas aller plus loin. [Pause] Je dis, à 
tort ou à raison, c’est une question de sentiment ; je ne cherche pas à 
vous convaincre de quoi que ce soit, mais j’ai le sentiment que ça ne 
fait plus partie du discours philosophique ; c’est un cri philosophique. 
Si on lui dit, et pourquoi, et pourquoi il faut s’arrêter ? [21 :00] La 
question ne porte même pas. Là, on a atteint un point où la 
philosophie n’a plus à donner ses raisons. Alors à quoi s’adresse-t-elle 
? C’est peut-être le plus important dans ce qui est le, le caché de la 
philosophie. [Pause] 


Descartes écrit un discours philosophique qu’il intitule Les Méditations. 
C’est son chant à lui, et dans Les Méditations surgit la formule célèbre « 
Je pense donc je suis », et « Je pense donc je suis », on peut le 
considérer comme [Pause] une proposition [22 :00] ou l’élément d’un 
discours philosophique. Il vient à sa place dans Les Méditations, la 
seconde méditation — il y en a une première puis une seconde, etc., il 
y en a cinq, survient dans l’ordre précisément qu’on a pu appeler 
l’ordre des raisons -- il fait partie du discours philosophique et 
pourtant il le crève. « Je pense donc je suis » est formulé comme un 
cri. C’est le cri de Descartes. En quoi est-ce un cri ? C’est que son 


énoncé, c’est : vous ne pouvez pas nier [Pause] que si je pense, je sois. 


Pourquoi tout ça ? [23 :00] L’important, c’est l’aspect cri et en effet, le 
« je pense donc je suis » prétend à quoi ? Il prétend nous donner une 
définition de l’homme d’un nouveau type, contre Aristote. Pour 
Aristote, l’homme est un animal raisonnable. Descartes dit : ça, c’est 
du discours ; dire l’homme est un animal raisonnable, c’est un discours 
parce que « animal » et « raisonnable » sont des concepts qui renvoient 
eux-mêmes à d’autres concepts. [Pause] Et il dit : non, il faut atteindre 
autre chose, et « Je pense donc je suis » est censé remplacer, tout en 
faisant partie [24 :00] d’un tout autre monde, l’homme « animal 
raisonnable ». La vraie détermination de l’homme, c’est « Je pense 
donc je suis » et pas du tout l’homme animal raisonnable. En d’autres 
termes, il veut une détermination de l’homme qui s’exprime dans un 
cri. [Pause] 


Je saute. Quand Leibniz lance « Tout a une raison », « Tout a une 
raison », et qu’il en tirera pour le discours philosophique mille choses 
qui feront son propre système -- car si « Tout a une raison », ça 
entraîne à bien des choses, cette idée que tout a une raison --, 
pourquoi est-ce qu’il n’y aurait pas des choses sans raison ? Ben non, 
Leibniz ne veut pas qu’il y ait des choses sans raison. [25 :00] « Tout a 
une raison », bien avant d’être un principe logique, c’est un cri. Ou 
bien, ça nous convainc déjà qu’il y a des cris de la raison. Les cris de la 
raison, ils s’expriment généralement sous la forme générale : vous ne 
pouvez pas nier que... Vous ne pouvez pas nier qu’il faille s’arrêter 
quelque part, vous ne pouvez pas nier que tout a une raison, vous ne 
pouvez pas nier que si vous pensez, vous êtes. 


Et voilà bizarrement que la philosophie comporte aussi des cris de la 
déraison. Il n’y a pas que la raison qui crie ; [26 :00] il y a des cris de 
la déraison. On pourrait par opposition dire qu’on peut les exprimer 
sous la forme : « et si moi, je nie ». Et si moi, je nie que deux et deux 
font quatre. Vous me direz, ce n’est que des mots, tout ça. Non. 
Dostoïevski lance le cri de la déraison. « Je nie que deux et deux 
fassent quatre », c’est-a-dire il lance la lutte contre les évidences. 
Dostoïevski, dans ce texte célèbre, est philosophe, il lance un cri : 
[Pause] [27 :00] « Je veux, je veux que on me rende compte de chaque 
victime de l’Histoire ; je ne serai pas tranquille et je ne vous laisserai 
pas tranquille tant que vous n’aurez pas rendu compte de chaque 
victime de l’Histoire ». C’est un disciple de Dostoïevski, c’est [Léon] 
Chestov, qui, dans toute son ceuvre, répéte ce quoi ? Ce cri, cri de la 
déraison. La déraison n’a pas le privilége des cris, mais il y a des cris 
de la déraison et des cris de la raison, et il arrive que on ne sache pas 
qui crie, si c’est la raison ou la déraison. Bon. [Pause] [28 :00] 


« Donnez-moi donc un corps », c’est curieux que la pensée, qui 
pendant des millénaires a plutôt cherché à échapper au corps, en 
arrive à dire, est-ce que c’est un discours ? « Donnez-moi donc un 
corps », « Donnez-moi donc un corps » : on reconnaît tout de suite que 
-- je ne sais pas, je voudrais vous faire sentir que ça se reconnaît au 
flair -- c’est un cri philosophique. [Deleuze commence le chapitre 8 de 
L’Image-Temps avec cette phrase, la désignant comme « la formule du 
renversement philosophique », p. 246 ; voir la séance suivante où Deleuze 
l’attribue à Kierkegaard] Voilà donc que la philosophie elle-même 
dépend d’un flair ou d’une capacité supérieure, d’un goût. Et pourquoi 
pas ? [Pause] Qu'est-ce qui serait juge des concepts, sinon les cris eux- 
mêmes ? Est-ce que le cri, ce n’est pas la [29 :00] seule manière dont 
le concept devient vivant ? Si vous n’étes pas sensible au cri 
philosophique, vous n’étes pas sensible à la philosophie. C’est comme 
pour les poissons ; les cris philosophiques sont comme les cris des 
poissons. Si vous n’entendez pas le cri des poissons, vous ne savez pas 
ce que c’est que la vie. Si vous n’entendez pas ce que c’est que le cri 
des philosophes et les cris des philosophes, vous ne savez pas ce que 
c’est que la vie, et vous ne savez pas non plus ce que c’est que la 
philosophie, et vous ne savez pas ce que c’est que la pensée. 
Évidemment vous savez ce que c’est que le cri des poissons, et ce que 
c’est que le cri de la philosophie. Les philosophes alors, c’est des 
poissons ? Bon d’accord. 


Je dirais du cri, [Antonin] Artaud parlait de l’athlétisme affectif à 
propos de son théâtre et, bien plus, [30 :00] de sa conception de la 
pensée. [Voir Le Théâtre et son double d’Artaud (Paris : Gallimard, 
1938)] Il y a un athlétisme philosophique. L’athlétisme philosophique, 
c’est le pouvoir de pousser des cris spécifiquement philosophiques. 
[Pause] En quoi j’avance ? Je dis, bon, uniquement, la pensée 
philosophique présuppose une image de la pensée, [Pause] un 
chronotope, un espace-temps dans lequel retentissent des cris, un 
point, c’est tout. [31 :00] Je m’arréte là, la suite l’année prochaine. 
Vous voyez, uniquement mon premier point. J’en tire immédiatement, 
et j’en viens à ce qui va faire notre sujet cette année. [Aucune 
interruption de l’enregistrement] [31 :17] 


Partie 2 


S'il est vrai que la pensée présuppose une image de la pensée, [Pause] 
n’y a-t-il pas et sous quelle forme une rencontre entre l’image -- une 
rencontre, pas une identification -- une rencontre entre l’image de la 
pensée et l’image cinématographique ? Voyez, mon point de départ est 
extrêmement simple : toute pensée présuppose une image de la 
pensée. Dès lors, [Pause] [32 :00] quelle rencontre y a-t-il, s’il y en a 


une, entre l’image de la pensée et l’image cinématographique ? 
[Pause] C’est à partir de là que nous pouvons construire notre 
programme. 


Et vous voyez déjà ce que je voudrais de vous, ce qu’on n'a pas fait les 
autres années. Je sais bien que les autres années — moi, je trouve que 
ça marchait bien, surtout, par exemple, l’année dernière, il y a eu de 
très bons moments pour moi, parce que certains d’entre vous ont 
beaucoup apporté, par exemple je pense à ce qu’on a fait sur le cristal, 
tout ça, bon. -- Moi je vous suggère... Je sais que, d’autre part, je suis 
très difficile à interrompre parce que quand on m’interrompt, je perds 
mes idées, alors je ne sais plus ce que je dis, tout ça, bon. Alors ce 
n’est pas facile pour vous, même [33 :00] quand vous avez envie. Mais 
ce qu’on pourrait faire, c’est m’interrompre, bien. Évidemment je vous 
demande toujours de le faire quitte à le recevoir avec impatience, 
mais tant pis, il faut le faire. Maïs ce qu’on pourrait faire, c’est au 
début de chacune de nos séances, si on n’est pas trop bousculé par les 
changements de salle, au début de chacune de nos séances, que ceux 
qui ont quelque chose à dire sur la séance précédente le fassent. 


Ce que j'aimerais, c’est que certains d’entre vous disent : eh ben, il y a 
tel point de la dernière séance où là ce n’était pas clair, où il faudrait 
revenir, il faudrait revenir sur tel point-là. On irait peut-être moins 
vite, mais ce serait peut-être plus riche. Alors si ça vous agréait, on 
pourrait concevoir comme ça une espèce de... Ce serait au début des 
séances que se reposeraient des questions. Moi j’aimerais beaucoup 
que vous me disiez : eh ben non, ce que [34 :00] tu as fait la derniére 
fois, il y avait quand même un moment trop rapide ou trop léger, sur 
lequel il faut revenir. Mais donc, alors par exemple, la prochaine fois, 
vous pouvez très bien me dire, eh bien, ton histoire-là, l’image 
cinématographique-image de la pensée, ce n’est quand même pas si 
clair que ça ; il faudrait un peu revenir là-dessus. Alors ou bien je vous 
répondrai ça ne peut pas être plus clair, hein, tant pis [Rires] ; ou bien 
je vous répondrai, essayons, essayons ; ou bien c’est vous qui le 
rendrez plus clair, ça serait encore mon rêve. 


Alors voilà, ça c’est juste mon point d’attaque : la rencontre se fait-elle 
-- une fois dit que je viens d’essayer de définir ce que j'appelle l’image 
de la pensée -- une rencontre se fait-elle entre l’image 
cinématographique et l’image de la pensée et si elle se fait, sur quelle 
base ? [35 :00] Voilà, vous avez bien assimilé ça, tout va bien ; eh 
ben, on y va, on y va, c’est-à-dire on va construire notre programme à 
partir de ce problème, puisqu'on tient un problème. Construisons le 
programme. En quoi l’image cinématographique peut-elle entrer en 
rapport avec une image de la pensée ? À ce moment-là, comprenez 


qu’il y aura lieu d’attendre beaucoup de choses, a savoir si elle entre 
en rapport avec une image de la pensée, sans doute elle l’oriente. Sans 
doute l’image cinématographique va se mettre en rapport avec une 
certaine image bien précise de la pensée qu’elle va elle-méme induire. 
La question [36 :00] va être : est-ce que cette image de la pensée 
induite par l’image cinématographique recoupe des images de la 
pensée propre a la philosophie ? [Pause] 


Or, là je dois partir d’une constatation de fait. [Pause] Puisque nous 
construisons un programme, ce programme va contenir les principales 
indications bibliographiques sur lesquelles je m’appuierai dans l’année 
et où je voudrais que chacun de vous -- mais ça on verra ça quand 
notre programme sera fini -- où chacun de vous prenne un bout, 
s'intéresse à telle ou telle chose. Et si je fais le programme, c’est parce 
que ceux qui cette année n’ont pas de sujet d’intérêt dans ce que je 
fais, [37 :00] ben, puissent ne pas venir. 


Et je dis, il y a quand même quelque chose de curieux. Si l’on se 
reporte à, mettons, les premiers grands pionniers du cinéma, car les 
premiers grands pionniers du cinéma ne nous cachent pas que pour 
eux, le cinéma, le cinéma est une révolution de la pensée, [Pause] et à 
tout égard, et ce sont les splendides déclarations, soit de [Sergei] 
Eisenstein, soit de [Abel] Gance, soit de [Jean] Epstein ; je prends les 
trois plus ..., ceux qui sont allés le plus loin dans cette voie : le [38 
:00] cinéma comme apportant une nouvelle manière de penser. J’y 
ajoute un pionner de la critique de cinéma, les trois autres étant des 
cinéastes, de grands cinéastes, Élie Faure. Élie Faure, grand critique 
d’art, s’affronte au cinéma et y voit avènement d’une nouvelle 
pensée. Et leurs textes nous restent splendides. 


Mais bizarrement, il faut bien reconnaître qu’aujourd’hui ils nous font 
rire, sourire avec tendresse [39 :00] et respect et admiration, mais 
rigoler quand même. On dirait qu’on n’y croit plus. Cette chose si 
simple, qui consiste à considérer que les auteurs de cinéma sont de 
grands penseurs, est devenue une chose que peu de gens croient. 
Comment ça se fait ? Comment ça peut se faire ? Le cinéma, ou nous à 
la place du cinéma, nous avons renoncé aux ambitions du cinéma 
premier. Nous saluons les exigences ou les ambitions de Gance, 
d’Eisenstein, d’Epstein. Mais, elles nous paraissent un peu dérisoires, 
quoi, elles nous paraissent [40 :00] franchement naïves. Qu'est-ce qui 
s’est passé ? On peut se demander. Voilà un art qui, au début, ne 
cessait de se situer par rapport à la pensée, et aujourd’hui si vous 
comptez dans l’abondante bibliographie du cinéma, quels sont les 
livres actuels qui portent ou qui engagent le problème des rapports du 
cinéma et de la pensée, à ma connaissance, vous en trouvez, en tout 


cas en France, vous en trouvez deux, un point, c’est tout. Vous trouvez 
le recueil d’articles de Serge Daney, La rampe, [Pause] et vous trouvez 
le livre très extraordinaire de [Jean-Louis] Schefer, L’>homme ordinaire 
du cinéma. [Pause] Ce n’est pas beaucoup, [41 :00] ce n’est pas 
beaucoup. [Pour Daney, La rampe, Paris : Cahiers du cinéma/Gallimard, 
1983 ; pour Schefer, L'homme ordinaire du cinéma, Paris : Cahiers du 
cinéma/Gallimard, 1980 ; sur Schefer, voir la séance 8 du séminaire 
Cinéma 3, le 17 janvier 1984, et L’Image-Temps, pp. 219-220, 230 ; sur 
Daney, voir L’Image-Temps, pp. 230-231] 


Les pionniers, qu’est-ce qu’ils nous disaient ? Ils nous disaient qu’à 
tout égard le cinéma aidait à renouveler la pensée, c’est-à-dire à 
induire une nouvelle image de la pensée, [Pause] je dirais presque, de 
quatre points de vue : d’un point de vue qualitatif, d’un point de vue 
quantitatif, d’un point de vue relationnel, et d’un point de vue modal. 
C’est bien parce que ce sont les titres des quatre grandes catégories 
chez Kant : Qualité, Quantité, Relation, Modalité. [Pause] [42 :00] 


D’un point de vue qualitatif, c'était une nouvelle pensée. Nouvelle en 
quoi ? Là je dois différer de quelques instants ma réponse. Mais c’était 
une pensée dont on ne trouvait pas l’équivalent dans les autres arts. 
[Pause] Du point de vue quantitatif, la réponse peut étre donnée 
immédiatement : c’était un art et une pensée de masse, [Pause] l’art 
des masses. [Pause] Avec le cinéma, le peuple devenait sujet, les 
masses devenaient sujet de la pensée. Innombrables déclarations [43 
:00] des Soviétiques a cet égard, de [Dziga] Vertov, d’Eisenstein, mais 
également de Gance. [Pause] Du point du vue de la relation, le cinéma 
était langue, mais langue universelle. [Pause] Du point de vue de la 
modalité, le cinéma forcait la pensée a sortir de la simple possibilité, 
possibilité de penser pour la soumettre à une nécessité : vous ne 
pourrez pas ne pas penser. [Pause] [44 :00] 


Qu'est-ce qui s’est passé ? Qu'est-ce qui s’est passé pour que ces grands 
auteurs soient aujourd'hui traités de naïfs, [Pause] ou considérés 
comme des naïfs ? Oh bien sûr, bien des choses sont passées par là. Je 
voudrais prendre un exemple : le cinéma, plus personne ne croit qu’il 
soit langue universelle. Pourquoi ? Entre autres, parce qu’une 
sémiologie d'inspiration linguistique a pris la question en main. Et que 
la sémiologie d'inspiration linguistique, telle qu’elle fut instaurée par 
Christian Metz, a voulu attirer, a voulu importer la rigueur dans ce 
domaine [45 :00] d’une confrontation langue-cinéma. Bon. Et que 
cette sémiologie d’inspiration linguistique qui a voulu importer la 
rigueur linguistique dans la confrontation du cinéma et de la langue, 
et du cinéma et du langage, eh bien, cette sémiologie d’inspiration 
linguistique a dénoncé comme naïves, confuses et rapides les 


assimilations du cinéma et d’une langue universelle. [Pause] Me 
frappe dans la vie comme ailleurs, qu’on ne sait jamais qui sont les 
naïfs. [Pause] Et après tout, ça fera partie de notre programme de 
regarder d’un peu plus prés ce que les pionniers du cinéma appelaient 
[46 :00] le cinéma comme langue universelle pour voir si la 
sémiologie linguistique n’est pas passée à côté du problème qu’ils 
posaient alors, et si elle ne représente pas par rapport aux pionniers 
dit trop naïfs un recul fondamental. Alors, c’est forcé que si nous 
traitons du cinéma et de la pensée cette année, on aura à voir de très 
près le problème des rapports cinéma-langage. 


Mais je ne peux pas dire que ce soit une intervention comme celle de 
la sémiologie linguistique, ni même comme celle du cinéma parlant, 
qui a sonné le glas de l’idée d’une pensée universelle. Elle avait été 
déjà pressentie par [47 :00] un des défenseurs des plus grandes 
ambitions premières du cinéma, à savoir Élie Faure. Élie Faure dans 
son livre -- enfin dans son faux livre puisque c’est un recueil d’articles 
-- qui a été publié dans la collection Médiations sous le titre Fonction 
du cinéma [Paris : Denoël, 1981], Elie Faure a un passage assez curieux 
où il pressent, il raconte, que le cinéma, c’est le successeur de l’art des 
cathédrales. Il intitule son chapitre ou son article « [Introduction à la] 
Mystique du cinéma ». Il nous présente le cinéma comme nouvelle 
pensée, art des masses, langue universelle, successeur de l’art des 
cathédrales. Et puis, il a un doute, un [48 :00] petit doute, et je 
voudrais que vous l’écoutiez bien ce doute. « Des amis sincères » -- 
c’est page 51 — « Des amis sincères du cinéma n’ont vu en lui qu’un 
admirable instrument de propagande » -- il écrit ça très tôt - -« soit », 
soit qu’il dit, Elie Faure -- voyez à quoi ça s’engage ; Elie Faure fait 
partie de cette grande cohorte des pionniers qui disent : pensée 
nouvelle, langue universelle, art des masses où les masses deviennent 
sujet. -- 


Et il dit « des amis sincères » -- ce n’est pas des ennemis du cinéma -— « 
des amis sincères du cinéma n’ont vu en lui qu’un instrument... [49 
:00] qu'un admirable instrument de propagande. Soit. Les pharisiens 
de la politique, les pharisiens de la politique, de l’art, des lettres, des 
sciences mêmes, trouveront dans le cinéma le plus fidèle des 
serviteurs, jusqu’au jour où par une intervention mécanique des rôles » 
-- non pardon — « jusqu’au jour où par une interversion mécanique des 
rôles, il les asservira à son tour ». C’est un texte très émouvant parce 
qu’enfin, vous vous rendez compte ce qu’il est en train de dire ? Il dit, 
eh ben oui, il y a un danger qui pointe, l’utilisation du cinéma par la 
propagande. [50 :00] Mais il ne faut pas s’en faire, il ajoute, il faut 
vraiment être optimiste ; il ne faut pas s’en faire parce que par 
renversement mécanique, c’est le cinéma qui, étant mécanique, 


s’asservira les pharisiens qui veulent s’en servir comme d’un 
instrument de propagande. En d’autres termes, ça se fera tout seul. Le 
cinéma grâce à sa puissance proprement technique ne se laissera pas 
utiliser techniquement. On peut toujours se contenter de ça. On se dit, 
bon. [Deleuze présente cette citation de Faure dans L’Image-Temps, pp. 
204-205, note 3] 


En même temps, est-ce que ça ne nous met pas sur la voie ? Qu'est-ce 
qui a fait que les grandes déclarations des pionniers nous paraissent 
si... [pionniers] du cinéma et de la pensée nous paraissent d’une 
certaine manière dérisoires ? [51 :00] Justement dans son livre La 
rampe, Serge Daney dit très bien, il dit : eh ben, c’est la propagande 
d'état, c’est la propagande d’état qui très vite s’est emparée du cinéma, 
à savoir l’état a trouvé dans le cinéma un quelque chose qui lui était 
fondamental, à savoir la possibilité d’établir et de propager ses 
grandes mises en scène. L’état-metteur en scène avait besoin du 
cinéma, et les grandes mises en scène du fascisme, [Pause] les grandes 
activités d’un état [52 :00] propagande ont asservi le cinéma, [Pause] 
en ont fait l’étouffement de toute pensée, [Pause] et ont annulé 
complètement, conformément au court pressentiment d’Elie Faure, ont 
annulé complètement les ambitions du cinéma. C'est-à-dire, au lieu 
que le cinéma fasse des masses son véritable sujet pensant, il a 
contribué à l’aliénation des masses, à la fascisation des masses. [53 
:00] Ce serait ça qui ferait que les grandes déclarations d’Eisenstein, 
de Gance, d’Epstein nous paraissent aujourd’hui si belles mais si 
démodées au point que on n’ose plus parler d’un rapport cinéma- 
pensée. [Sur les rapports de Deleuze avec Daney, voir le chapitre « Lettre à 
Serge Daney : Optimisme, pessimisme et voyage » dans Pourparlers (Paris : 
Minuit, 1991), pp. 97-1121 


D’une certaine manière, la thèse récente de Paul Virilio va plus loin 
encore que la remarque de Daney. Bien sûr, on peut toujours dire, on 
peut toujours dire, ce qui a tué le cinéma, c’est la médiocrité de sa 
production. [Pause] Encore une fois, ce n’est pas, ce n’est pas... oui et 
non, oui et non. Que la grande majorité de la production [54 :00] soit 
nulle, archi-nulle, c’est évident, mais ce n’est pas tellement une 
objection ; ça ne l’est qu’à certaines conditions. Je veux dire, ça n’est 
pas pire qu'ailleurs, absolument pas pire qu'ailleurs. Si vous 
considérez le domaine de la littérature et de l’édition, dites-vous bien 
que ce qui mérite le nom de roman dans la quantité de romans qui 
paraissent chaque année -- je prends le genre roman -- dans la quantité 
de romans qui paraissent chaque année, ne représente pas 5% de 
l’édition éditoriale. La grande majorité des romans qui paraissent 
chaque année appartiennent à la collection Aphrodite et collection du 
même type qui occupent les quais de gare, qui occupent les librairies 


de gare, [55 :00] qui ont un tirage inimaginable, et qui n’ont rien a 
voir de prés ou de loin avec ce que vous appelez un roman. Bon, je ne 
parle pas du reste, mais le reste, c’est pareil. On ne peut pas dire que 
la production musicale de la chansonnette qui est la grande majorité 
de la production musicale, que cette production soit... [Deleuze ne 
termine pas la phrase] La situation du cinéma, elle n’est pas pire, 
vraiment pas pire qu’ailleurs. Encore une fois, la nullité de la 
production ambiante a toujours été une loi de toutes les activités dites 
« artistiques ». 


Simplement on pourrait me dire, peut-étre -- et la je suis incompétent 
pour répondre -- on pourrait me dire que le cinéma étant -- et on 
tombe justement dans l’idée à laquelle je voulais venir et qui me 
paraît l’essentiel pour aujourd’hui -- que le cinéma étant un art 
industriel, la proportion quantitative [56 :00] de la nullité a un rôle 
infiniment plus grand et dangereux que dans les autres disciplines, et 
qu’on ne peut pas poser le problème de la même manière au niveau 
d’un art industriel et au niveau des autres arts. C’est possible, ça. Mais 
en tout cas, ce n’est pas la médiocrité de la production qui a sonné le 
glas des ambitions du premier cinéma. Non, ce n’est pas ça, ce n’est 
pas ça, il y a eu pire. Si je résumais un peu la thèse de Serge Daney 
d’ailleurs, ce n’est pas la nullité de la production, c’est à la lettre, c’est 
Leni Riefenstahl, qui elle n’était pas nulle, à savoir, la cinéaste attitrée 
d'Hitler qui a sonné les grandes ambitions du cinéma, et encore une 
fois elle n’était pas nulle, elle. 


Mais je disais, si je prends la thèse récente de Paul Virilio, [57 :00] il 
va encore plus loin que Serge Daney. Virilio dans son livre, Logistique 
de la perception, Guerre et cinéma [1] nous dit à peu près ceci : ne 
croyez pas que le cinéma ait été détourné de ses buts par l’état 
propagande -- ce que suggère Daney -- ou par l’état fasciste. [Paris : 
Cahiers du cinéma/Editions de l'étoile, 1984 ; éd. augmentée, Le Seuil, 
1991 ; sur les thèses de Virilio, voir L’Image-Temps, p. 214, note 16] 
C’est dès le début qu’il y a eu partie liée entre la cinématographie et 
l’organisation de guerre, ou l’organisation fasciste d’état. La thèse était 
bien parce que elle est un peu comme on fait toujours : il faut toujours 
remonter plus loin, à savoir ça a mal tourné dès le début. [Rires] Vous 
savez, on ne dit plus ça a mal tourné avec Staline, ha non, ça tournait 
déjà mal avec Lénine, on remonte plus haut quoi. Et puis ça remonte 
pas mal avec Lénine ; [58 :00] hou 1a là, Marx s’était encore pire, 
simplement il n’a pas pu, il n’a pas pu faire ce qu’il voulait mais s’il 
avait fait ce qu’il voulait, qu'est-ce que... vous auriez vu que ce serait 
pire encore, bon. [Rires] Alors Virilio en mieux, Virilio en mieux, il 
fait la remontée. 


C’est dés le début qu’il y a le couplage abominable, cinéma-guerre et 
pire : cinéma-organisation de guerre et cinéma-organisation fasciste. 
Et l’argumentation de Virilio, là, est très intéressante. Elle consiste a 
nous dire, vous savez, il y a eu toujours un couplage fondamental 
entre l’arme et l’œil. C’est de ça qu’il part, le couplage arme-ceil. 
[Pause] À savoir que le champ de bataille [59 :00] n’est pas 
simplement un lieu d’action, c’est un domaine de perception. Les 
armes sont des affects, mais les affects de la guerre ne vont pas sans 
des percepts, et autant qu’envoyer des armes, il y a dans l’organisation 
de guerre la nécessité de percevoir des champs. Si bien que un 
couplage exemplaire ce sera caméra-mitrailleuse. [Pause] L’avion 
mitraille et prend le film de ce qu’il mitraille. [60 :00] Et ce doublet, 
ce couplage, il est essentiel, il est essentiel. Et l’histoire de la guerre 
est non moins une histoire de l’œil qu’une histoire de l’arme. Bien, 
c’est une belle thèse. [Pause] Et d’une certaine manière, la guerre est 
une vaste mise en scène. Virilio en veut pour preuve que il s’agit 
moins de cacher... il s’agit bien de cacher, par exemple, de cacher les 
organisations secrètes, mais il s’agit surtout de dresser des leurres, 
faire croire à [61 :00] l’ennemi que telle concentration de troupes se 
fait, fabriquer des chars en bois qui feront croire à l’ennemi qu’une 
attaque se dessine par-là, est préparée par-ci par-là. Tout ça, c’est 
toujours le doublet : arme-mise en scène. 


Et ce lien fondamental de l’arme et de la mise en scène, c’est ce que 
les fascistes découvriront les premiers et pousseront jusqu’à un point 
jusque-là inconnu. Et Virilio, là, connaît des accents très réjouis 
lorsqu'il rappelle que jusqu’à la fin, jusqu’à l’extrême fin, Goebbels 
voulait rivaliser avec Hollywood, et organisait des super [62 :00] 
productions, et que les adjoints de Hitler, notamment au niveau de la 
défense passive, reconstruisaient des villes avec des colonnes de 
lumières, fausses villes, villes cinématographiques, villes de pures 
lumière, architecture de lumière, tout ça, toute une mise en scène de 
l’état, de la propagande d'état et de la guerre d’état. [Pause] En 
d’autres termes, ce que dit à peu près Virilio, c’est qu’il y a toujours eu 
entre Hollywood et le fascisme un lien très bizarre, qui fait et qui 
explique l’écroulement du vieil Hollywood après la guerre. [63 :00] 
Non pas au sens où Hollywood aurait été compromis dans le fascisme, 
ce n’est pas ça, mais au sens où un cinéma tel que le concevait 
Hollywood avait été réalisé d’une manière infiniment plus parfaite par 
l’organisation de guerre et l’organisation fasciste, au point que nous ne 
pouvions plus croire à ce cinéma-là. [Sur le propagande nazi et le 
cinéma, voir la séance 13 du séminaire Cinéma 3, le 13 mars 1984] 


Voilà, de la thèse de Daney à celle de Virilio, il me semble qu’il y a un 
progrès, une espèce de surenchère qui nous donnerait une raison, au 


moins. Pourquoi nous n’osons plus parler du cinéma comme nouvelle 
pensée, du cinéma comme art des masses, où les masses seraient 
devenues sujet même du cinéma comme langue universelle ? Nous 
avons perdu [64 :00] ces espoirs-la. Seulement, seulement, est-ce que 
ça veut dire que là-dessus évidemment une certaine discrétion s’est 
faite sur le rapport du cinéma avec la pensée ? Mais moi, je reprends 
mon thème : est-ce que ça ne veut pas dire simplement que le cinéma 
d’aprés-guerre rompt avec une certaine image de la pensée que le 
cinéma avait rencontrée jusqu'alors, mais renoue des noces d’autant 
plus intéressantes avec une autre image de la pensée ? Je demande 
comment l’on peut ne pas traiter, par exemple, [Alain] Resnais comme 
un penseur, [Jean-Luc] Godard comme un penseur, [Luchino] Visconti 
comme un [65 :00] penseur. On accepte bien d’une certaine manière 
de les confronter à des peintres, on accepte bien de les confronter à 
des musiciens. Il faut, il faut retrouver la tradition du premier cinéma 
compte tenu de toutes les différences où la confrontation devait passer 
aussi par le rapport de l’image cinématographique et d’une nouvelle 
image de la pensée. Peut-être donc que dans sa courte histoire, le 
cinéma aurait affronté deux images de la pensée très différentes. Ce 
sera à nous de voir ça. 


Je vais vous dire, je prends un exemple tout simple : on peut parler 
des couleurs, par exemple, chez les grands coloristes du cinéma, 
[Michelangelo] Antonioni, [66 :00] Visconti, Godard ; on peut parler 
aussi de leur manière à eux d’être philosophe. On ne prend pas assez 
au sérieux la pensée des cinéastes parce que on sait bien qu’elle ne 
vaut rien indépendamment du contexte, du contexte 
cinématographique de leur œuvre. Si on l’extrait du contexte de leur 
œuvre, ça ne vaut plus rien. Mais c’est comme ça pour tout le monde. 
Si vous extrayez la pensée d’un philosophe du contexte philosophique 
de son œuvre, mais je vous assure, ce sont des platitudes, par 
définition, par définition. [Pause] [67 :00] Même [Jean] Renoir, c’est 
un grand penseur si vous considérez le contexte de son œuvre. Il n’a 
pas simplement quelque chose à montrer, il a vraiment quelque chose 
à dire. 


Vous voulez que je vous dise ? Eh bien, Godard, c’est un aristotélicien. 
[Rires] Je me souviens d’un article très brillant de Sartre sur [Jean] 
Giraudoux -- il est repris dans Situations 1 [Paris : Gallimard, 1947] -- 
où Sartre explique que Giraudoux, c’est Aristote réalisé. Pourtant il n’y 
a aucun lieu de penser que Giraudoux connaissait très bien Aristote ; 
c’est un homme très cultivé, mais enfin, il n’avait peut-être pas lu 
beaucoup Aristote, sauf au moment du bachot, et encore, au bachot, 
[68 :00] on n’étudie pas vraiment Aristote. Et pourtant, l’article de 
Sartre est très convaincant, en quoi le monde de Giraudoux est un 


monde aristotélicien -- là je fais des transitions faciles -- il se trouve 
que je suis trés sensible a la maniére dont Godard aime beaucoup 
Giraudoux. Giraudoux, c’est un des auteurs secrets de Godard ; il 
l’avoue parfois puisque dans son dernier film "Prénom Carmen" 
[1983], vous vous rappelez que Giraudoux est constamment évoqué : « 
cela s’appelle l’aurore », et qu’il a toujours eu une espèce de 
complaisance pour Giraudoux, Godard, une complaisance inavouée de 
Suisse. Pour lui, c’est l’image de la légèreté en littérature. [Rires, y 
compris Deleuze] Mais, à la faveur de ça, je dirais qu’il est beaucoup 
plus aristotélicien [69 :00] que Giraudoux. Et vous savez pourquoi il 
est aristotélicien, Giraudoux ? C’est parce que Aristote, c’est le 
philosophe qui précisément en vertu de son cri, « Il faut bien s’arrêter 
», a le premier énoncé et construit une table des catégories. 


Or... eh dites, là, moi, j’ai du souci... Ouvre la porte et rappelle le type, 
[Pause] ça s’annonce mal. J’ai un pressentiment. [Rires] [Pause] 


Un étudiant : Il y a une masse amorphe de gens. 
Deleuze : Demande-leur s’ils ont cours... 
L'étudiant : Ils ne savent pas ! [Gros rires] 


Deleuze : C'est bon ça, très bon signe. [Pause] [70 :00] Alors, ouais, 
vous comprenez, je vais lentement, mais... qu'est-ce que je disais, 
d’ailleurs ? Je ne sais plus ce que je disais... 


Godard, c’est un aristotélicien, vous savez pourquoi ? À ma 
connaissance, jamais il n’a construit un film -- d’ailleurs il doit le faire 
exprès, lui Godard il a beaucoup lu, alors pourquoi qu’il n’aurait pas 
lu Aristote en plus ? -- jamais il n’a construit un film sans, soit 
explicitement soit implicitement, le diviser d’aprés ce qu’il faut 
appeler des « catégories ». On verra, ça nous fera un objet, ça nous 
fera une petite [71 :00] récréation de parler des catégories chez 
Aristote justement à propos de Godard, mais c’est pour dans 
longtemps, ça. Toujours c’est sa division. Simplement son astuce, et ce 
qui fait notre joie, c’est qu’il invente des tables de catégories tout à 
fait, tout a fait bizarres, tout à fait bizarres. Mais c’est des tables... 
Godard, il n’a pas -- pardonnez-moi cette formule un peu facile mais je 
crois qu’elle est vraie fondamentalement -- Godard, il n’a pas une table 
de montage, il a une table des catégories. Et sa table de montage, c’est 
sa table de catégories. 


Je prends un film où ça éclate, "Sauve qui peut (la vie)" [1980]. Vous 
avez quatre catégories, quatre grandes catégories. [Voir à ce propos, 


L’Image-Temps, pp. 241-245] Alors, on se dit, eh ben alors, faire de ça 
des catégories, il faut le faire. Chez Aristote, les catégories, c’étaient la 
substance, [72 :00] la qualité, la quantité... Chez Godard, les quatre 
grandes catégories de "Sauve qui peut (la vie)", c’est l'imaginaire, la 
peur, le commerce, la musique. Mais elles jouent le rôle explicite de 
catégories, à savoir, chez Godard -- là j’en dis trop, mais c’est juste 
pour prendre un exemple -- chez Godard -- pour fonder un exemple où 
je voudrais que vous pressentiez la nécessité de confronter le cinéma 
non pas seulement avec les autres arts, mais avec la pensée et la 
philosophie tout court -- chez Godard, les catégories, a la lettre, 
peuvent recevoir une définition très stricte, à savoir : ce sont des 
genres réflexifs dans lesquels se réfléchissent une série d’images. C’est 
un cinéma sériel, mais les séries d’images se réfléchissent dans un 
genre [73 :00] réflexif, le genre réflexif étant une catégorie. 


D'où pour chaque film, là où il est très ingénieux, très créateur, c’est 
que pour chaque film, il va refaire une nouvelle table des catégories 
correspondant au film. Et chaque fois, les images se réfléchiront dans 
des catégories qui peuvent prendre des figures les plus diverses. En ce 
sens, je peux dire à la lettre... -- Vous avez un cours 1a ? [Rires] Je ne 
comprends pas, ils me disent qu’ils vont dans d’autres salles... Eh ben, 
mademoiselle ?! [Pause] Fatigant. Je ne sais plus ce que je disais... — 
[Les étudiants l’aident a retrouver le fil] Oui, dans chaque film, il va 
refaire sa table des catégories. [74 :00] Vous en voulez? En voila. 
Evidemment, a charge pour lui qu’elles soient fondées par les séries 
d’images. Mais les séries d’images vont toujours se réfléchir dans une 
catégorie, c’est comme ¢a qu’il brise la narration. Une de ses maniéres 
de briser la narration, c’est précisément de faire dépendre les séries 
d’images d’une catégorie réflexive, c’est-à-dire d’un concept réflexif. 
Par-là, c’est vraiment du..., c’est vraiment un rapport cinéma- 
philosophie. 


Peu importe, je dis juste : acceptons la thèse de Daney et de Virilio. 
Les ambitions des premiers pionniers d’unir l’image 
cinématographique à l’image de la pensée -- c’est comme ma seconde 
conclusion donc -- les ambitions de ces premiers pionniers d’unir 
l’image cinématographique et l’image de la pensée, a pu s’effondrer 
[75 :00] pour des raisons historico-mondiales qui sont la propagande 
d’Etat et le fascisme. On ne pouvait plus croire à l’art des masses et à 
la pensée nouvelle telle qu’elle avait été définie par les pionniers et à 
la langue universelle. 


Mais ça n’était qu’un rebondissement ; le nouveau cinéma, le cinéma 
d’aprés-guerre, allait entrer, l’image cinématographique nouvelle -- et 
en quoi nouvelle, ça, on l’a un peu vu les autres années -- l’image 


cinématographique nouvelle, allait entrer avec l’image de la pensée 
dans de tout nouveaux rapports, et pourquoi ? Pour une raison trés 
simple, c’est parce que l’image de la pensée avait elle-même subie le 
même choc. C’est que la propagande d'état, le fascisme, l’organisation 
[76 :00] du fascisme, si elles n’avaient pas laissé intacte l’image 
cinématographique, n’avaient pas d'avantage laissée intacte l’image 
philosophique de la pensée, et que sur la base de ces doubles 
décombres, pouvait se renouer une nouvelle alliance entre la nouvelle 
image cinématographique et la nouvelle image de la pensée. Qu'est-ce 
que serait cette nouvelle image de la pensée ? Qu'est-ce que serait la 
nouvelle image cinématographique ? Qu’est-ce qu'était l’ancienne ? 
Les deux anciennes ? Tout ça fera partie aussi de notre programme. 


On avance, mais alors reprenons les choses à zéro et demandons, 
même au niveau des pionniers, c’est comme mon troisième point -- 
vous voyez, que j’aborde... je suis très ordonné aujourd’hui -- 
demandons-nous, [77 :00] qu'est-ce qui se passe ? Mais comment s’est 
fait, même au niveau des pionniers -- parce que on a encore beaucoup 
à apprendre ; il n’a pas suffi de dire fascisme, propagande d’état, pour 
liquider Eisenstein, Epstein, Vertov, Elie Faure, Gance - [Pause] qu’est- 
ce qui pouvait faire une rencontre, dés le début, entre image 
cinématographique et image de la pensée, une fois dit que cette 
rencontre pourra changer de nature aprés la guerre et se poursuivra 
sous d’autres espèces ou sous d’autres noces ? [Pause] Il faut à tout 
prix faire des grands cinéastes des penseurs, vous savez. [78 :00] Car 
c’est de grands penseurs, je crois. [Pause] 


Ben, la réponse elle est toute simple. Qu’est-ce qui fait la rencontre de 
l’image cinématographique et de l’image de la pensée ? [Pause] Ma 
réponse, c’est donc mon troisiéme point aujourd’hui -- on n’en a déja 
fait deux, on va à une allure ; ça n’ira pas si vite les autres fois ; 
[Rires] deux points, j’aimerais que vous arriviez a les distinguer bien 
dans votre tête, mais je pense que ça va de soi, aujourd’hui c’est 
limpide, c’est valide, pas de questions à poser -- la réponse, elle est 
toute simple, mais elle va nous laisser perplexe, c’est épatant parce 
que je ne vois pas d’autre réponse, et puis il n’y a aucune raison de 
voir en quoi [79 :00] c’est une réponse. Alors, il va falloir voir. Eh 
ben, ce qui fonde la rencontre de l’image cinématographique et 
l’image de la pensée, c’est l’automatisme de l’image 
cinématographique. C’est ça. L'image cinématographique est au-to- 
matique. [Pause] Ce que je dis, ça ne peut pas ne pas concerner 
l’image de la pensée. Voilà une image automatique. [Interruption de 
l'enregistrement] [1 :19 :39] 


... la seule image qui soit automatique. Eh bien oui, l’image 


cinématographique, c’est la premiére des images automatiques. 


Qu'est-ce que veut dire « automatique » ? Ça veut dire l’image -- là on 
l’a vu, on l’a vu de nombreuses années précédentes ; je ne reviens pas 
là-dessus [80 :00] -- l’image cinématographique, c’est l’image- 
mouvement, c’est-à-dire elle ne représente pas quelqu’un ou quelque 
chose qui se meut ; elle se meut elle-même en elle-même, elle est 
automatique. Le mouvement de l’image cinématographique est un 
auto-mouvement. [Pause] Auto-mouvement, elle se meut d’elle-même 
par elle-même, c’est ça que j’appelle le caractère automatique de 
l’image cinématographique. Or c’est en tant qu’image automatique 
que l’image cinématographique sollicite l’image de la pensée. [Pause] 
[81 :00] [Dès le début du chapitre 7 de L’Image-Temps, Deleuze introduit 
en Vempruntant à Elie Faure le concept de « Vautomate spirituel », p. 203] 


Vous me direz que c’est bizarre. En quoi le caractère automatique de 
l’image cinématographique - il n’y a qu’elle, un tableau, c’est une 
image qui n’est pas automatique -- elle ne bouge pas ? L’image 
automate, ça c’est le propre de l’image cinématographique, c’est son 
caractère le plus général, c’est l’image qui bouge ; ce n’est pas un 
corps réel qui bouge, comme le corps du danseur. [Pause] Ce n’est pas 
une image qui ne bouge pas, comme un tableau ; c’est l’image 
automatique qui bouge. Et je vous dis : ça suffit à lui donner un 
rapport extraordinaire avec l’image [82 :00] de la pensée, son 
caractère automatique. 


Là survient l’objection, l’objection qui survient dès le début du 
cinéma. À savoir, toute la bande de clowns qui ont réagi en disant : 
mais c’est justement ça qui fait que le cinéma, ce n’est pas de la 
pensée. Je veux dire : quand on dit quelque chose, quoiqu’on dise, dès 
qu'on s’efforce de dire quelque chose, il y a tout de suite tout un 
nuage d’objections idiotes. Je veux dire : il n’y a pas de pensée quelle 
qu’elle soit qui ne soit nimbée par tout un ensemble d’objections 
idiotes. C’est même ça qui fait la gaieté de la pensée. Alors bon, 1a- 
dessus, il y a deux sortes de gens : il y a ceux qui se gardent pour [83 
:00] eux l’objection idiote parce qu’ils sentent qu’elle est idiote, et puis 
il y a ceux qui la disent parce que ils pensent que c’est une objection 
forte. Ceux-la, c’est des vaniteux, parce qu’ils ne pensent pas que 
l’objection est tellement bête que, après tout, celui qui a dit l’idée 
contre laquelle on objecte, a bien dû se faire l’objection, sinon ce 
serait trés inquiétant pour lui. [Rires] 


Aussi, un auteur qui avait sa célébrité au temps du premier cinéma et 
qui faisait des romans, d’ailleurs des romans pas médiocres du tout, 
des romans qui ont une grande importance méme, mais qui ne lui était 


vraiment pas un penseur, et qui s’appelait Georges Duhamel, a mené 
une grande critique et contre l’Amérique, la civilisation américaine, et 
contre le cinéma. [Tout en citant Duhamel à ce propos dans L’Image- 
Temps, p. 216, Deleuze n’y offre aucune référence ; il s’agit peut-étre du 
texte Scénes de la vie future (Paris : Mercure de France, 1930)] Et il 
disait : je ne peux plus penser ce que je veux. Intéressant ça ; ça me 
fascine. [84 :00] Je cite le texte, un bout de texte. « Je ne peux plus 
penser ce que je veux devant le cinéma, les images mouvantes » -- les 
images mouvantes, c’est-à-dire les images automatiques — « les images 
mouvantes se substituent 4 mes propres pensées ». Hein ? [On entend 
un bruit qui semble gêner Deleuze] Ce n’est pas un métier, ça, hein ? 
C'est épatant parce que relisez : quelqu’un qui vous dit ça, non mais, 
on se dit, « je ne peux plus penser ce que je veux », on se dit tiens, 
voila quelqu’un qui veut penser ce qu’il veut. [Rires] Enfin, ou bien il 
fait attention a ce qu’il dit ou bien il ne fait pas attention. Et c’est 
quand même intéressant l’analyse de ce texte... -- [Quelqu’un entre 
dans la salle] Madame ? [Rires] [Pause] Il semble que la seule vue de 
cette salle leur fasse tellement horreur... [Rires] [Pause] [85 :00] Bon. 


Oui, réfléchissez un peu. Quelqu'un vous dit : avec le cinéma, il 
m’empéche de penser ce que je veux. Si on réfléchit, mais tout d’un 
coup on se dit, ah bon, mais alors c’est un type qui, lorsqu'il lit un 
roman ou lorsqu'il se trouve devant un tableau, il pense ce qu’il veut ? 
C’est quand même intéressant ça, quelqu'un qui se fait de l’art cette 
conception : devant l’art, je pense ce que je veux. Alors devant un 
tableau de Rembrandt, là, je peux penser ce que je veux ? C’est 
curieux ! C’est quand même une drôle d'idée. 


Je veux dire : comprenez ce que j'appelle image de la pensée. Il y a 
des images de la pensée débiles. Quelqu’un qui vous dit : oh, le 
cinéma ça m’embéte parce que je ne peux pas penser ce que je veux, 
c’est quand même qu’il se fait de la pensée une image débile. 
Généralement, l’idéal de la pensée, c’est précisément de ne pas penser 
ce qu’elle veut, c’est-à-dire d’être forcée de penser quelque chose. [86 
:00] Un tableau, bon, un Rembrandt, vous ne pouvez pas penser ce 
que vous voulez, c’est très regrettable mais c’est comme ça. Très 
regrettable mais, si vous voulez penser ce que vous voulez, ben, je ne 
sais pas comment vous pourriez faire. Mais je ne sais pas d’ailleurs 
comment on peut faire pour penser ce qu’on veut. C’est la nature de la 
pensée qu’on ne puisse pas pouvoir penser ce qu’on veut. Mais enfin, 
les images mouvantes se substituent à mes propres pensées, ben ça ce 
n’est pas mal après tout ; ça ne fait pas de mal, ça ne fera pas de mal à 
Duhamel. Voilà. 


Mais c’est une objection : le caractère automatique de l’image 
cinématographique, loin d’étre, loin d’instaurer un rapport avec la 
pensée, détruit le rapport avec la pensée. Mettons, l’image 
cinématographique m'impose son déroulement de pensée. [87 :00] 
Admettons, admettons. Alors, notre réponse, ça ne peut être qu'une 
chose : c’est que c’est évidemment plus compliqué que ça, et qu’il faut 
d’abord s’entendre sur ce que signifie « image automatique ». Si c’est 
par-là que nous définissons le caractère propre du cinéma, « image 
automatique », en quel sens ? Il y a un premier sens qui est technique. 
Bon, je n’insiste pas sur lui. Il concerne à la fois l’enregistrement et la 
projection. [Pause] Ce sens est très important, il est la base 
technologique de l’image, il est la base technologique [88 :00] de 
l’image automatique, prise de vue et projection. 


Mais je dis : il y a un second sens qui ne concerne plus cette fois-ci le 
moyen technologique de l’image mais l’image. Ce second sens paraît 
accessoire, et pourtant nous serons bien amenés à lui donner une 
importance fondamentale. Commençons par l’aspect accessoire. Est-ce 
par hasard que le cinéma, dès ses débuts, nous a présenté automates et 
marionnettes d’une manière si insistante, si constante, cette exhibition 
[89 :00] ou cette adéquation des automates à l’image 
cinématographique ? Voyez que cette fois-ci, il s’agit du contenu 
propre de l’image cinématographique. Vous me direz que c’est un 
contenu accidentel. Il faut voir, pas sûr. Mais dès le début du cinéma, 
les automates et toutes leurs variétés envahissent l’image 
cinématographique. Sous quelle forme ? Sous la forme de 
VExpressionnisme allemand ; les golems, les somnambules, [Pause] les 
automates vivants, les zombies deviennent [90 :00] des personnages- 
clés de ce nouvel art. Je ne pense pas que ce soit comme ça un hasard 
qui dépende des sujets. Ce n’est pas parce que le cinéma affronte la 
terreur, ce n'est pas parce que... Il y a quelque chose de plus profond 
dans cette appartenance des automates et de toutes leurs variétés a 
l’image cinématographique et du peuplement de cette image par 
toutes les variétés d’automates. [A ce propos, voir L’Image-Temps, p. 
217, et L’'Image-Mouvement, p. 76 ; voir aussi les séminaires Cinéma 1 et 
2 où Deleuze considère l’Expressionisme allemand et l’école francaise] 


Deuxième exemple parallèle à l’Expressionnisme allemand : l’école 
française. D’une toute autre manière, elle peuple l’image 
cinématographique d’automates présentés alors d’automates inanimés 
et ne cesse [91 :00] de procéder à la confrontation et à l’échange. Ce 
n’est plus les automates vivants de l’expressionnisme allemand, c’est le 
rapport perpétuellement développé, perpétuellement inversé, de 
Vautomate et du vivant. C’est une autre manière. Dès les premiers 
films de Renoir, le thème, dès les films muets de Renoir, le thème de 


` 


Vautomate surgit fondamentalement. Il aboutira à "La Règle du jeu" 
[1939], et le cinéma de Renoir ne cessera pas d’étre hanté par 
l’automate. [Pause] [Jean] Vigo, "L’Atalante" [1934] : [92 :00] la 
présence fondamentale de l’automate, comme médiation entre les 
personnages vivants et d’un personnage vivant à l’autre. Là aussi, est- 
ce que c’est les hasards de l’histoire ou du genre ? Non. Le soupçon 
naît en nous qu’il y a des noces alors très profondes entre l’image 
cinématographique elle-même et l’automate qui vient la peupler. 


Et après tout, c’est bien normal, on a notre réponse. Je suis bien 
content, on a plein de réponses, tout de suite : si le propre de l’image 
cinématographique est l’automatisme, n’est-il pas tout à fait normal 
que l’image cinématographique nous présente des automates ? C’est 
simple comme réponse. Et je ne m’en tiens pas au cinéma [93 :00] 
première manière, au cinéma d’avant-guerre. Je fais un saut alors dans 
le cinéma moderne, même si les rapports image cinématographique- 
image... [Interruption de l’enregistrement] [1 :23 :12] 


… le nombre d’acteurs. Il [Bresson] l’appelle : modèle 
cinématographique, il l'appelle modèle cinématographique par 
opposition à l’acteur théâtral. [Pause] Et quelle est la grande 
différence ? Qu'est-ce qui caractérise, quel est le premier ? On aura à 
revoir ça dans le courant de l’année de beaucoup plus près. Qu'est-ce 
qu’il appelle un modèle cinématographique ? Mais si je prends le 
caractère le plus constant qu’il assigne, et le plus général qu’il assigne 
au modèle cinématographique, c’est quoi, Bresson ? C’est 
Vautomatisme. [94 :00] 


La je n’invente pas le mot. Si vous prenez le petit livre de Bresson, un 
classique du cinéma, Notes sur le cinématographe [Paris : Gallimard, 
1975], vous trouvez non seulement tout un chapitre intitulé... page 
29, « De l’automatisme », qui commence comme ceci : « Les neuf 
dixième de nos mouvements obéissent à l’habitude et à l’automatisme 
; il est anti-nature de les subordonner à la volonté et à la pensée ». Je 
retiens la volonté et à la pensée. En d’autres termes, le modèle 
cinématographique contrairement à l’acteur de théâtre ne doit ni 
vouloir ni penser, [95 :00] c’est un automate. Un automate quoi ? Et, 
c’est là que Bresson n’est ni expressionniste allemand, ni école 
française ; ce sera sans doute un « automate spirituel », et pourtant il 
ne pense pas. Très bizarre. On verra que c’est très compliqué, l’histoire 
de l’automate chez Bresson. [Sur Bresson et l’automate, voir L’Image- 
Temps, p. 233 et note 42] 


Mais ce que j’en retiens, c’est -- je lis un autre texte, [Pause], page 70, 
mais c’est constant dans les Notes sur le cinématographe -- il parle des 


modèles, des modèles cinématographiques : « Les gestes qu’ils ont 
répétés vingt fois machinalement, tes [96 :00] modèles » -- il se parle 
à lui-même, [Pause] il y a un soupçon, il doit y avoir quelque chose — « 
les gestes qu’ils ont répétés vingt fois machinalement, tes modèles, 
lachés dans l’action de ton film, les apprivoiseront à eux... Les gestes 
qu’ils ont répétés vingt fois machinalement, tes modèles lâchés dans 
l’action de ton film les apprivoiseront à eux. Les paroles qu’ils ont 
apprises du bout des lèvres trouveront, sans que leur esprit y prenne 
part, les inflexions et la chanson propre à leur véritable nature » -- 
donc les automates ont une nature — « manière de retrouver 
l’automatisme de la vie réelle [Pause] [97 :00] ... manière de 
retrouver l'automatisme de la vie réelle ». Donc Bresson dans sa 
conception du modèle cinématographique ne cesse -- je n’en retiens 
que ça -- de se réclamer d’un automatisme qui est différent à la fois de 
l’automate de l’école française, certainement, de l’automate vivant de 
l’'Expressionnisme allemand, mais qui, à son tour, est un type 
d’automate. 


Troisième aspect, non seulement l’automatisme concerne le moyen 
technologique de l’image cinématographique, mais deuxième aspect : 
il concerne le contenu de l’image cinématographique elle-même ; 
enfin troisième aspect : il concerne le plus haut de la forme [98 :00] de 
l’image cinématographique. Et en quel sens cette fois-ci ? Je veux dire 
qu’il affecte la forme esthétique de l’image cinématographique, 
[Pause] ou si vous préférez, la manière dont elle est perçue et pensée. 
Pourquoi ? La réponse est simple, du moins celle que donnera, celle 
que donneront les premiers grands pionniers du cinéma. Les premiers 
pionniers du cinéma auront, il me semble, avec, malgré toutes les 
variations, une réponse globale qui est celle-ci : [Pause] l’image 
automatique, [99 :00] l’image matérielle automatique du cinéma a 
pour corrélat un automatisme spirituel, un automatisme mental, ou 
une subjectivité automatique. 


C’est curieux. Le vrai corrélat de l’image de cinéma en tant qu’image 
automatique, c’est un automatisme proprement spirituel, mental ou 
une subjectivité automatique. Le cinéma grâce à l’image 
cinématographique, grâce à l’image automatique fait élever en nous 
l’automate spirituel. 


Ahhhhhh ! Mais quelle découverte ! [100 :00] Qu'est-ce que c’est que 
ça, automate spirituel ? L’art des masses fait lever automate 
spirituel. Quelle belle idée ! Quelle belle idée, si on sait à quoi elle se 
rapporte, mais il faut se laisser aller à la beauté d’une idée avant de 
savoir ce qu’elle veut dire. 


Voila un texte d’Elie Faure, page 56, écoutez le bien parce que vous 
allez trouver : « En vérité c’est son automatisme matériel » -- du 
cinéma — « c’est l’automatisme matériel du cinéma même qui fait 
surgir de l’intérieur de ses images, ce nouvel univers qu’il impose peu 
à peu à notre automatisme [101 :00] intellectuel ». Voyez, l’automate 
spirituel est le corrélat direct de l’image automatique. Et Élie Faure 
continue : « C’est ainsi qu’apparait dans une lumière aveuglante la 
subordination de l’âme humaine aux outils qu’elle crée » -- l’outil, c’est 
le moyen technique de l’image cinématographique — « c’est ainsi 
qu’apparait dans une lumière aveuglante la subordination de l’âme 
humaine aux outils qu’elle crée et réciproquement ». Il y a donc action 
de l’image automatique sur l’automate spirituel et réaction de 
l’automate spirituel sur l’image automatique. [Deleuze présente cette 
citation dans L’Image-Temps, p. 204, note 1] 


Epstein, dans les Écrits [102 :00] sur le cinéma [Paris : Seghers, 1974 ; 
vol. II, p. 63] dit la même chose en d’autres termes, il dit : l’image 
automatique du cinéma a pour corrélat une « subjectivité automatique 
». Cette subjectivité automatique, c’est la caméra. La caméra, c’est la 
subjectivité automatique. [Pause] Voila, et c’est à partir de là, je crois, 
qu’ils vont développer leur pensée : le cinéma est une nouvelle pensée, 
c’est un art des masses, et c’est une langue universelle. Voyez la 
raison, le fondement de ces trois aspects : c’est que, c'est parce que 
[103 :00] l’image cinématographique est une image automatique que 
loin de nous empécher de penser, elle fait lever en nous le vieux réve, 
le rêve archaïque mais seulement réalisé par le cinéma, le rêve d’un 
automate spirituel. [Deleuze présente cette citation d’Epstein dans 
L’Image-Temps, p. 204, note 1] 


Automate spirituel, automate spirituel, alors c’est ça. Le cinéma ne 
serait pas seulement l’image automatique, il serait le corrélat de 
l’image automatique et de l’image de la pensée, c’est-à-dire la 
corrélation de l’image automatique et de l’automate spirituel qui lui 
correspond. Vous me direz : mais être réduit à l’état d’automate 
spirituel, c’est bon, ça ? Évidemment que c’est bon, évidemment que 
c’est bon. Mais pourquoi que c’est bon, ça a toujours été notre [104 
:00] rêve à tous, ou du moins ça a toujours été le rêve de la pensée ; 
c’est ça que Duhamel ne savait pas, ça a toujours été le rêve de la 
pensée, un automate qui crie. [Pause] Pourquoi ? C’est ça qu'il faut 
voir maintenant : en quoi c’est le rêve de la pensée, ça ? 


C'est-à-dire, voyez pour le moment on était dans l’image 
cinématographique, passons de l’autre côté, l’image de la pensée. Est- 
ce que l’image de la pensée a quelque chose à voir avec le phénomène 
de l’automatisme ? Je dirais : elle n’a pas que quelque chose à voir, 


elle a deux choses a voir. [Pause] Voila c’est mon quatriéme point 
aujourd’hui ; ça va ? Vous suivez bien ? Il est important que vous 
suiviez les enchainements aussi, hein ? Pas de problème ? Vous suivez 
bien ? Vous [105 :00] me le direz la prochaine fois. Bon, quelle heure 
il est ? 


Lucien Gouty : Onze quarante, midi moins le quart. 


Deleuze : On se donne un petit repos pour que vous fumiez vos 
cigarettes nocives ? [Pause] Mais pas longtemps. [Bruits des chaises] 
[Interruption de l’enregistrement] [1 :45 :21] 


Là, ils s'enchaînent les uns les autres. Mon quatrième point, c’est que 
tout ça, c’est que ce n’est pas clair, les rapports pensée-automatisme. 
Alors on va s'occuper un peu de la pensée. Ce n’est pas clair du tout. 
Pourquoi ? Parce que ces rapports sont doubles. Qu’est-ce que c’est 
que l’automatisme par rapport à la pensée ? [Pause] [106 :00] Il n’y a 
pas de question, hein, sur les trois autres points ? Après toute ma 
besogne, pas de question ? C'est-à-dire c’est très clair ? Bon. 


Il y a un premier rapport qui concerne quoi ? C’est dans la mesure où 
l’automatisme va désigner l’ensemble des mécanismes [Pause] 
inconscients de la pensée, mécanismes organico-psychiques. [Pause] Et 
supposons, tout ça, ce sont des hypothèses à remanier plus tard ; on 
appellera « automatisme » l’ensemble de ces mécanismes inconscients 
[107 :00] organico-psychiques [Pause] par rapport à la pensée. En 
d’autres termes, l’automatisme désignera ici une pure matière, une 
matière spéciale, une matière organico-psychique que la pensée 
consciente a pour tâche d’intégrer, d’organiser et de dominer mais qui 
peut se révéler pour elle-même et prendre comme à revers la pensée. 
[Pause] Je ne suis pas sûr qu’il y ait un tel ensemble, car qu’est-ce que 
nous y mettrons ? Nous y mettrons, par exemple, le réve, [Pause] 
l’onirisme, [108 :00] mais les rapports dits « oniroides », -- il n’est pas 
même sûr que l’onirisme et les rapports oniroides fassent partie d’une 
même catégorie ou puissent être réunis dans une même catégorie -- et 
puis toutes sortes de troubles, qui, lorsqu'ils se révèlent, manifestent 
des mécanismes de pensée qui ne sont même plus contrôlés par la 
pensée ni même contrôlables, du type fuite d’idée, et bien d’autres 
choses. En d’autres termes, y a-t-il une catégorie capable de grouper 
tout ça, les mécanismes inconscients de la pensée, si variés soient-ils ? 
[109 :00] 


En 1899, un grand psychiatre -- j’insiste 1899, tout ça, c’est la période 
où naît le cinéma, donc je ne confonds pas des choses qui sont très 
différentes dans l’histoire, très distantes dans l’histoire -- en 1899, le 


grand psychiatre Pierre Janet, j-a-n-e-t, écrit un livre fondamental, 
L’automatisme psychologique, [Pause] où il envisage ce qu’il appelle 
l’automatisme total, l’automatisme psychologique, [110 :00] 
Vautomatisme total, à savoir : catalepsie, somnambulisme, suggestion, 
et d’autre part, l’automatisme partiel : anesthésie et paralysie 
hystérique, idée fixe, hallucination, possession. Et il pense possible -- 
voyez que n’y intervient pas le rêve --, il pense possible de construire 
un concept consistant d’automatisme psychologique. [Pause] [111 :00] 


Vers la même époque... — [Quelqu'un entre dans la salle ; pause] Ah, 
alors, vous avez un nouveau cours ici ? [Réponse de l’étudiante qui entre 
; rires] Attendez, je vais rentrer d’abord [Rires]. Elle est gentille, 
[Pause] elle est gentille... [Interruption de l’enregistrement] [1 :52 :40] 


Un très grand psychiatre du 19ème, qui répondait au nom bien plus 
joli de Gaëtan de Clérambault, c-l-é-r-a-m-b-a-u-l-t, [112 :00] je crois, 
c’est ça, hein. Clérambault forgeait la notion d’ « automatisme mental 
». Et l’automatisme mental de Clérambault était très différent de 
l’automatisme psychologique de Janet. [Pause] Car, précisément, 
[Pause] loin de prendre le caractère psychologique comme ce qui 
faisait l’unité de cet automatisme, il affirmait une base organico- 
neurologique [Pause] qu’il posait [113 :00] comme première, [Pause] 
et qui nourrissait la psychose hallucinatoire, [Pause] et qui provoquait 
une réaction ou qui pouvait ne pas provoquer -- on pouvait en rester 
là, c’est déjà pas mal -- mais qui provoquait ou pouvait provoquer une 
réaction psychique, réaction -- comme il disait dans son langage -- de 
caractère. Bien plus, la réaction psychique de caractère pouvait 
précéder -- c’est très compliqué Clérambault, hein ? -- pouvait 
précéder la base organico-neurologique [Pause] [114 :00] et y 
correspondait la psychose paranoïaque. Et puis il y avait bien d’autres 
choses. Mais vous voyez : l’automatisme mental allait couvrir [Pause] 
une base neurologique, organico-neurologique, et une réaction 
psychique, une réaction caractérielle à cette base. 


Bien, on aura à voir de près, c’est pour ça que dans, parmi toutes nos 
directions de travail, j’indique et je souligne : l’œuvre psychiatrique de 
Clérambault a été rééditée assez récemment par les Presses 
Universitaires sous le titre Œuvres psychiatriques. L’automatisme 
psychologique [115 :00] de Janet, à mon avis, je suppose, ne se trouve 
qu’en occasion ou en bibliothèque. Voila, mais pour certains que ça 
intéresse, cet aspect de la grande psychiatrie du 19éme, je vous 
conseille la lecture de ces auteurs qui sont les plus grands parmi les 
grands. [Deleuze examine Clérambault dans la séance 11 du séminaire sur 
Leibniz et le Baroque, le 3 mars 1987] 


En méme temps, qu’est-ce qui se passait ? On ne peut pas s’en tenir 
qu’a la psychiatrie. Si je viens de considérer, du point de vue de la 
psychiatrie, ma question est juste -- et la vraiment je n’avance pas, 
c’est juste pour grouper une question -- : peut-on considérer 
l’automatisme sous sa forme psychologique -- Janet -- ou sous sa forme 
mentale -- Clérambault -- comme groupant tout un ensemble de 
mécanismes inconscients de la pensée ? [Pause] [116 :00] Il faut que 
je continue, car après tout, d’un tout autre côté — je n’essaie pas de 
faire de mélange -- s’exercent dans la littérature deux choses qui 
paraitront avoir une grande nouveauté : d’une part, les Surréalistes 
développent une écriture, qu’ils appelleront « l’écriture automatique », 
un pont sera établi par [André] Breton et par [Paul] Eluard, et par 
[Salvador] Dali -- puisque je ne peux pas parler de modèle -- mais ils 
considéreront que l’écriture automatique est en étroite [117 :00] 
liaison avec certains phénomènes dont la psychiatrie s'occupe. Au 
point que des livres d'écriture automatique se présentent comme de 
véritables simulations de délires et de psychoses chez Breton et 
Eluard, et que Salvador Dali prétend instaurer et inventer au meilleur 
moment de sa pensée -- je crois que c’est les textes de Dali qui gardent 
une grande force -- une méthode qui lui est propre, et où il prétend 
aller plus loin que l’écriture automatique des Surréalistes, et qu’il 
intitule lui-même « la méthode de paranoïa critique ». 


Qu'est-ce que veut dire tout cela ? Paranoïa critique ? Écriture 
automatique ? C’est une écriture qui sans doute prétend suivre ou 
exprimer les mécanismes inconscients de la pensée. [118 :00] 


Mais ce serait une définition très insuffisante car bizarrement -- sans 
qu’on comprenne encore pourquoi, il y aura lieu d’aller voir tout ça 
cette année -- très bizarrement, ils insistent sur « ne croyez pas que 
c’est une écriture sans contrôle ». Quel est le type de contrôle qui 
convient à l’expression des mécanismes inconscients de la pensée ? 
Pour le moment, ça nous laisse dans le vide. Je dis juste : n’y voyez 
pas une écriture incontrôlée. Ils se réclament tous d’un contrôle, à 
commencer par Dali, puisqu'il ne fait pas de la paranoia, il fait de la 
paranoïa un usage critique ; la paranoïa devient une méthode de 
critique du monde et de ses apparences. Bon. [119 :00] 


Dans une tout autre direction surgissait dans la littérature quelque 
chose qui recevait le nom de « monologue intérieur ». Le monologue 
intérieur prétendait être l’expression littéraire de ce qu’on appelait le « 
courant de conscience », ou plus précisément du « courant 
subconscient de la conscience ». Certes le monologue intérieur n’était 
pas la même chose que l’écriture automatique. Il y avait quand même 
une rivalité d’ambition : saisir des mécanismes inconscients ou 


subconscients de la pensée tout en les soumettant à un contrôle 
littéraire. [120 :00] Et le monologue intérieur éclatait avec [James] 
Joyce, d’une part dans Ulysse, et dans un progrès décisif dans 
Finnegans Wake. 


On dit à propos du monologue intérieur de Joyce, ce que Joyce en a 
dit lui-même, comme s'il ne fallait pas se méfier de ce que disent les 
auteurs, non pas qu’ils mentent, mais ils aiment à plaisanter. On dit 
toujours, mais c’est frappant comme on répète ça sans aller y voir sans 
doute, que le monologue intérieur, comme Joyce l'a lui-même 
reconnu, a eu un ancêtre, un obscur romancier français qui s’appelait 
Paul Dujardin [Au fait, Edouard Dujardin], et qui fit un petit livre en 
monologue intérieur intitulé Les lauriers [121 :00] sont coupés [1888], 
et qui a été republié en livre de poche. Et Joyce fait hommage à 
Dujardin. 


Quand les grands auteurs, quand les auteurs de génie sont modestes, 
ils adorent tromper les gens en invoquant des ancêtres à qui ils font 
grand honneur, mais il ne faut pas trop les croire sur parole. Si vous 
lisez Les lauriers sont coupés -- et là aussi on aura à le voir ça car c’est 
un truc qui me soucie, c’est repris tout le temps. Ah ! Le monologue 
intérieur, c’est comme automatique... l’ancêtre de Joyce c’est, Cest... 
-- VOUS verrez à mon avis -- ne me croyez pas sur parole, à mon tour -- 
que l’usage que Dujardin fait d'un monologue intérieur n’a strictement 
rien à voir, à mon avis, avec l’usage que Joyce en fait [122 :00] déjà 
dans Ulysse, si bien qu’il n’y a aucune filiation, à mon avis, de 
Dujardin à Joyce. En revanche, à mon avis toujours, comme ça, Joyce 
en même temps qu'il fait honneur à Dujardin, cache ses véritables 
sources, tout ça c’est des taquineries. À savoir : ses véritables sources 
sont beaucoup plus philosophiques ; il savait énormément de 
philosophie et ses véritables sources viennent des fameuses 
conceptions de William James, le frère d'Henry James, les fameuses 
conceptions de William James sur le courant de conscience et son 
expression. Donc il faudra voir tout ça, il le faudra. 


Voyez donc, on se trouve devant un ensemble assez riche pour le 
premier aspect de l’automatisme, si je définis l’automatisme comme 
l’ensemble des mécanismes inconscients de la pensée et le problème 
de leur expression. [123 :00] On a des éléments psychiatriques, même 
deux éléments psychiatriques, deux éléments littéraires qui se 
recoupent par-là, qui correspondent par là. Ça nous fait quatre 
éléments. La bombe pour nous, c’est quoi ? C'est : comment ça 
rencontre l’image cinématographique ? Bien plus, quand la rencontre 
se fait avec l’image cinématographique, l’image cinématographique 
domine : ce que la littérature a tenté de faire, je suis apte à le faire 


mieux qu’elle. Voila la grande rencontre image cinématographique- 
image de la pensée au sens de l’automatisme, les mécanismes 
inconscients de la pensée. 


Et en effet, [124 :00] le cinéma d'inspiration surréaliste, 
premièrement, le cinéma d'inspiration surréaliste [Pause] se proposera 
de constituer une véritable écriture automatique qui aura l’avantage 
d’être visuelle et sonore, [Pause] et de dépasser les possibilités de la 
littérature à cet égard. Et le premier film surréaliste -- ce sera déjà vrai 
dans "Entr'acte" [1924], la première tentative en ce sens. "Entr'acte", 
film de René Clair -- mais le premier grand film surréaliste, comme le 
rappelle Artaud, [125 :00] est le scénario d’Artaud, filmé par 
Germaine Dulac, "La coquille et le clergyman" [1928], avant "[Un] 
chien andalou" [1929], le grand film Artaud-Dulac, Artaud le présente 
sous le signe de l’écriture automatique, mais une écriture automatique 
devenue visuelle, sonore autant qu’écrite, procédant avec des images 
-- qu'est-ce que je dis ? Pardon, c’est muet -- une écriture procédant 
avec des images visuelles, une écriture s’adressant à la vue, une 
écriture automatique s’adressant à la vue. [Deleuze parle de Clair et 
"Entracte" dans la séance 18 du séminaire Cinéma 3, le 15 mai 1984 ; 
voir aussi L’Image-Temps, p. 80, note 15] 


Mais bien plus, le monologue intérieur, et là ça me paraît très 
important. Car [126 :00] c’est Eisenstein qui s'empare, qui dans un 
hommage très fort à Joyce, s'empare de l’idée du monologue intérieur 
et va lancer son grand thème, qu’à mon avis, il n’abandonnera jamais : 
non seulement le cinéma procède par monologue intérieur, mais il 
réalise le monologue intérieur infiniment mieux que la littérature. Le 
véritable monologue intérieur, seul le cinéma peut l’effectuer. [A ce 
propos, voir L’Image-Temps, pp. 206-207] 


Qu'est-ce qu’il veut dire ? Il veut dire une chose très simple, à 
première vue : c’est que le monologue intérieur en littérature, à la 
Joyce, est encore dépendant de la barrière des langues, [127 :00] est 
encore dépendant de la barrière des langues nationales. Remarquez, ce 
n’est vrai qu’en partie. Or il faudrait qu’il excède, qu’il franchisse la 
barrière des langues nationales. Mais la littérature le peut-elle ? Dans 
Ulysse, non, dans le grand monologue intérieur de Bloom, non. [Pause] 
Mais dans Finnegans Wake commence à apparaître les mots qui n’ont 
plus aucune apparence, aucune appartenance à une langue nationale, 
les mots qui font appel à plusieurs langues pour ne pas parler des 
onomatopées infinies. Et Finnegans Wake [128 :00] représente déjà 
une espèce de tentative étonnante, stupéfiante, pour que la littérature 
dépasse la barrière de telle ou telle langue nationale. Bien. N’empéche 
que c’est limité, c’est limité par la forme des choses. Eisenstein peut 


dire que le monologue intérieur cinématographique n’est plus 
subordonné a aucune barriére des langues nationales en tant que 
cinéma muet. 


Simplement il marque une évolution, je dirais avant ‘35 et a partir de 
‘35. -- On verra que la théorie du monologue intérieur, pour moi, de 
Eisenstein, elle est fondamentale. Elle est fondamentale autant pour le 
cinéma que pour la philosophie. -- Dans une premiére période avant 
1935, [129 :00] ca me parait trés curieux que Eisenstein -- vous 
trouverez tous les textes à cet égard dans Le film, sa forme, son sens, 
traduction francaise dans l’édition Bourgois [1976] -- avant 35, 
Eisenstein considére que le monologue intérieur est encore 
l’expression cinématographique de la pensée d’un personnage, 
l’expression de la pensée subconsciente d’un personnage et des 
mécanismes subconscients de cette pensée. Il prend comme exemple 
un projet d’adaptation ; il avait voulu adapter un roman américain de 
[Theodore] Dreiser, [An] American Tragedy, « Une tragédie américaine 
», et il dit : vous voyez les tentatives de monologue [130 :00] intérieur 
de Dreiser, comparez-les avec mon projet, vous verrez que moi, je vais 
beaucoup plus loin forcément, puisque je peux à l’état libre faire les 
enchaînements d’idées préconscientes, subconscientes, mêlées aux 
sensations, aux souvenirs, aux projets, etc., du personnage, et 
constituer une espèce de courant de conscience du personnage. 
[Pause] Je dirais que là, le monologue intérieur a déjà franchi la 
barrière des langues, mais reste dépendant d’un cinéma subjectif, ce 
qui se passe dans la tête du personnage. 


En 1935, qu'est-ce qui se passe ? Je le précise puisque c’est tout ça, on 
le construit, aujourd’hui nous construisons notre année. Je le précise 
parce que je crois que [131 :00] en 1935, Eisenstein est moitié forcé, 
moitié prêt à improviser un discours. C’est le fameux discours de 
1935. Pourquoi fameux ? Parce que sans trop s’y attendre -- il devait 
avoir des pressentiments -- Eisenstein, dans un colloque de cinéastes 
soviétiques, se trouve pour la première fois officiellement en proie à 
une vaste critique des Staliniens, et que dans ce discours à peu près, à 
moitié improvisé, sûrement, il montre à la fois, je ne sais pas comment 
dire, un courage et une prudence qui font mon admiration. La manière 
dont il s’en tire, en effet [132 :00] — ce n’est pas que les autres, les 
autres ne sont pas du tout des imbéciles, ils lui font des objections 
fondamentales, fondamentales, mais qui ont l’air d’être proprement -- 
c’est un texte passionnant -- qui ont l’air d’être uniquement 
cinématographiques. Tout le monde comprend de quoi il s’agit, tout le 
monde comprend de quoi il s’agit, à savoir : l’œil de Staline est sur toi 
et si tu continues à faire ce que tu fais, tu vas voir ce que tu vas voir. 
La réponse de Eisenstein est prodigieuse ; elle est très, très prudente. Il 


dit : mais vous avez raison, vous avez raison, vous ne savez pas a quel 
point vous avez raison, mais ça n’empéche pas que, on peut dire que, 
c’est ce que j’ai fait qui vous a permis aujourd’hui d’avoir raison, tout 
ça, enfin il est malin comme tout. Ce texte, il faudra le voir de très 
près. [Il s’agit apparemment du texte « La forme du film : nouveaux 
problèmes », repris dans Le film, sa forme, son sens ; voir L’Image- 
Temps, p. 206, note 4] 


Mais ce qui m’intéresse pour le moment uniquement dans le discours 
de 1935, c’est que le monologue intérieur est érigé 4 une nouvelle 
puissance. Il ne sert plus et ne désigne plus la possibilité du cinéma 
[133 :00] de donner une expression a ce qui se passe dans la téte du 
personnage ; il devient adéquat au film tout entier. C’est le film entier 
qui se présente comme monologue intérieur, dés lors, non plus 
monologue intérieur qui se passerait dans la téte du personnage, mais 
monologue intérieur qui est aussi bien celui de l’auteur que du 
spectateur, et de l’un et de l’autre à la fois, c’est-à-dire qui est le film 
en lui-méme. Le monologue intérieur est le film. [Pause] C’est le tout 
du film, au point qu’il nous dit, et là ça doit nous intéresser dans notre 
probléme de la pensée, ce qu’il appelle -- on ne sait pas encore ce qu’il 
appelle comme cela -- le « cinéma intellectuel », le cinéma intellectuel 
a [134 :00] pour prolongement naturel le monologue intérieur. Le 
monologue intérieur est le corrélat du cinéma intellectuel. 


Si bien que j’en reviens -- puisque c’est un point qu’on aura a 
considérer cette année -- lorsque la sémiologie d’inspiration 
linguistique a dénoncé chez Eisenstein une conception hative du 
rapport entre le cinéma et la langue ou le langage, je me demande si, 
à la base, ils n’ont pas singulièrement méconnu ce que Eisenstein 
appelait monologue intérieur. Car ce qui me parait évident, si peu que 
j'en dise pour le moment -- parce que ce sera pour l’avenir, ce sera 
l’examen des rapports cinéma-langage — car [135 :00] ce qui me paraît 
évident, c’est que le monologue intérieur pour Eisenstein n’est ni une 
langue ni un langage. [Pause] Si bien que l’alternative future de la 
sémiologie linguistique, langue ou langage, n’a pas lieu de se poser. Ils 
ont essayé de prendre Eisenstein dans leurs pinces a eux, langue ou 
langage, pinces qu’ils empruntaient a [Ferdinand de] Saussure. Mais 
ce n’est pas le probléme d’Eisenstein, pas du tout. 


Pour Eisenstein, je dirais, quoique ça reste encore incompréhensible, 
mais ça ne fait rien, ça deviendra peut-être clair plus tard. Le 
monologue intérieur pour Eisenstein n’a jamais été ni une langue, ni 
un langage. [136 :00] C’est une matière noétique -- noétique ça veut 
dire qui concerne la pensée -- une matière noétique corrélative de la 
langue-langage et antérieure à la distinction de la langue et du 


langage. Si bien que loin d’avoir a reprocher a Eisenstein de se faire 
une conception naive de ce probléme, c’est presque a la sémiologie 
d’inspiration linguistique qu’il faudrait reprocher de se faire une 
conception naive et trop appliquée, une espéce d’application des 
données linguistiques au niveau d’un problème qui n’était pas ça du 
tout. La question d’Eisenstein, c’est conformément à certains linguistes 
qui n’ont rien à voir avec Saussure, [137 :00] la nécessité de découvrir 
une matière propre, une matière spécifique qui n’est encore ni langue 
ni langage, qui préexiste à langue-langage -- qui préexiste en droit, pas 
en fait -- qui préexiste en droit à langue-langage, à la distinction 
même de la langue et du langage, et qui constitue comme la matière 
première. Et le monologue intérieur, c’est cette matière première. 
[Pause] 


Et c’est à ce niveau d’une matière première préexistante à la 
distinction de la langue et du langage, donc préexistant aux deux, qu’il 
faut poser le problème des rapports cinéma-langue ou langage. Et j’en 
veux pour preuve [138 :00] que, aprés tout, un des maitres de la 
linguistique, [Roman] Jakobson, a au moins le mérite, dans 
Vinterview qu’il a donné sur le cinéma, de dire une chose qui moi m’a 
toujours... il ne le dit qu’en une phrase. Il dit juste, c’est rudement 
intéressant, il ne dit pas du tout, Eisenstein, il est naif, lui ; lui, il ne le 
dit pas. Il dit : s’il y a une chose qui me paraît intéressante, c’est la 
conception qu’Eisenstein se fait du monologue intérieur quand il se 
réclame de Joyce. Et 1a, il le dit en tant que linguiste. Qu’est-ce que 
c’est que cette matiére qui n’est ni langue ni langage et qui est 
pourtant comme le présupposé de la langue et du langage ? Je dirais, 
cette matiére, pour le moment, on ne peut pas en dire plus, c’est [139 
:00] le monologue intérieur. Voila, peu importe que ce soit un peu 
obscur. [A propos d’Eisenstein et la linguistique, voir L’Image-Temps, pp. 
43-45 et p. 44 note 9 ; Deleuze y cite Jakobson dans « Entretien sur le 
cinéma », Cinéma, théories, lectures (Paris : Klincksieck, 1973) ] 


Voila, mais alors, je regroupe juste, il y a un automatisme, voila, il y a 
un automatisme de la pensée qui peut se définir de maniére trés vague 
par l’ensemble des mécanismes inconscients et subconscients. C’est un 
fait que l’image cinématographique, parce qu’elle est automatique -- 
voyez ma réponse est trés simple ; je suis en train de justifier mon 
invocation l’automatisme de l’image -- c’est parce qu’elle est 
automatique que l’image cinématographique, dès le début, [140 :00] 
s’est senti une véritable vocation pour prendre à son compte les 
mécanismes inconscients de la pensée que l’on regroupait sous le noms 
d’automatisme psychologique ou mental. [Pause] Toute une longue 
descendance avec le changement de régime du cinéma, si je saute 
dans le plus moderne par exemple, [Orson] Welles me paraît un génie 


du cinéma hallucinatoire. D’une autre maniére, [Alain] Resnais est un 
génie du cinéma hallucinatoire. Donc ¢a ne finira pas avec les 
pionniers tout ça, ça changera, il y aura des mutations. Mais le 
cinéma, dès le début, s’est reconnu une vocation pour exprimer les 
mécanismes inconscients [141 :00] de la pensée et par-la, 
l’automatisme mental et psychologique. Parce que son image était 
automatique, il était voué à l’automatisme psychologique ou mental. 


J’annonce vite ce par quoi nous commencerons la prochaine fois. C’est 
qu’il y a un tout autre pôle -- je m'intéresse toujours aux rapports 
automatisme-pensée -- il y a un tout autre pôle de l’automatisme par 
rapport a la pensée. L’automatisme ne désigne plus cette fois-ci 
l’ensemble des mécanismes inconscients ou subconscients de la pensée 
organico-psychique. Il désigne quoi ? Cette fois-ci, il désigne : [142 
:00] l’ordre supérieur d’une logique pure, [Pause] l’ordre formel des 
pensées [Pause] qui déborde dans la pensée et la conscience elle- 
même. Ce n’est plus l’inconscient ou le subconscient, c’est le supra- 
conscient. [Pause] Ah bon ? Eh oui ! Et là, la philosophie se retrouvait 
dans son image la plus pure de la pensée. 


Dès le 17ème siècle, siècle royal, apparaissait [143 :00] l’expression la 
plus insolite, « l’automate spirituel », automaton spirituale, dans un 
langage barbare puisqu'il réunit un mot grec et un mot latin. 
L’automaton spirituale, cette splendide chose, ce splendide concept 
d’automate spirituel, apparaît chez [Baruch] Spinoza. Pensait-il à 
quelque chose, vu sa tradition juive, comme le Golem, un Golem dans 
la pensée, le grand Golem ? Bon, il ne s’agit plus des mécanismes 
inconscients de la pensée du type rêves, rêveries. Il s’agit de quoi ? Il 
s’agit [144 :00] de l’ordre formel. -- Ecoutez-moi bien. Peu importe si 
vous ne comprenez pas bien encore, ça viendra, il ne faut pas être 
pressé, il faut entendre d’abord, puis comprendre bien après, hein, il 
se peut que vous compreniez dans trois mois, hein ? -- C’est l’ordre 
formel. L’automate spirituel, c’est l’ordre formel par lequel les pensées 
se déduisent les unes les autres indépendamment de leur objet et 
indépendamment de toute référence à leur objet. [Pause] Ah ! Vous 
me direz qu'est-ce que c’est que ça ? Ça existe une chose comme ça ? 
Mais vous savez bien que ça existe même si vous ne pratiquez pas et 
que vous ne savez pas comment ça se pratique. La pensée 
démonstrative n’a jamais été autre chose -- je veux dire la pensée 
théorématique -- l’enchaînement [145 :00] des théorèmes n’a jamais 
été autre chose que l’ordre formel par lequel les pensées se déduisent 
les unes des autres indépendamment de toute référence à leur objet. 


Je veux dire vous déduisez quelque chose de l’idée de triangle 
indépendamment de savoir s’il y a des triangles ; qu’il y ait des 


triangles ou qu’il n’y ait pas de triangle, vous vous en tapez. La 
démonstration théorématique enchaine les pensées du point de vue 
formel pur. Vous me direz, il y a encore des figures, il y a encore une 
figure de triangle, tout ça, aussi on peut aller plus loin. Et la logique 
moderne perfectionnera sous le nom, d’une part, de « logistique », et 
puis sous le nom -- et c’est justifié car c’est différent de la logistique -- 
sous le nom d’ « axiomatique », et l’axiomatique [146 :00] sera bien 
un enchainement de pensées, enchainement formel indépendamment 
de leur contenu. La forme la plus haute de la pensée en tant qu’elle 
enchaîne idée avec idée, indépendamment de toute référence à l’objet, 
c’est cela, l’automate spirituel. L’automate spirituel fut réalisé dans 
l’ordre démonstratif des théorèmes, puis dans l’ordre de la déduction, 
de la logistique, puis dans l’ordre de l’axiomatique et du 
développement de l’axiomatique. 


Spinoza, nous le verrons, il faudra quand même bien voir le texte, qui 
est très, très curieux, le texte de Spinoza où il lance [147 :00] 
l’automate spirituel comme donc étant une pensée supra consciente. 
C’est la conscience qui dépend de la manière dont la pensée enchaîne 
les..., il y a un renversement pensée-conscience. Ce n’est plus la pensée 
qui dépend de la conscience, c’est la conscience qui découle de la 
pensée. La conscience sera un résultat de l’enchaînement formel des 
idées les unes par les autres par la pensée, indépendamment de toute 
référence à l’objet. Ce grand renversement spinoziste anime l’automate 
spirituel. Une aussi bonne formule que l’automate spirituel ne pouvait 
pas surgir dans la philosophie sans que Leibniz s’en empare 
immédiatement -- et pour une fois, Leibniz qui n’empruntait pas 
grand-chose à Spinoza -- lui emprunte immédiatement l’idée de 
Vautomate spirituel pour la simple raison que Leibniz, créateur d’une 
véritable logistique, [148 :00] et poussant jusqu’au bout, dès son 
époque, l’idée d’un formalisme de la pensée qui enchaîne ses idées 
pour en faire justement ce qu’il appelait une « caractéristique 
universelle ». Dans cette nouvelle science qui donnera la logistique, 
deux siècles après, trois siècles après, dans cette nouvelle science 
leibnizienne de la caractéristique universelle, toute cette science est 
mise sous le signe de l’automate mental, l’automate spirituel. [Pause] 


Au 20ème siècle, un livre qui reste un livre insolite qu'il faudra voir, 
un livre qui paraîtra extraordinairement [149 :00] nouveau mais qui, 
à mon avis, ne fait que pousser jusqu’au bout cet idéal classique de 
Vautomate spirituel, c’est le livre de Valéry, Monsieur Teste [1896]. Et 
Monsieur Teste, c’est l’automate spirituel ou l’automate mental, livre 
qui a eu un grand retentissement au début du 20ème siècle, je ne sais 
plus de quand il est, et qui est un livre bien connu de Paul Valéry qui 
présente l’automate spirituel sous le nom exprès de Monsieur Teste. 


Car Monsieur Teste, c’est quoi ? Teste c’est, comme le dit Valéry, c’est 
la preuve. Et le mécanisme de la preuve, c’est quoi ? C’est 
l’enchaînement formel des idées qui découlent les unes des autres. 
Monsieur [150 :00] Teste est celui, dit Valéry, qui affirme et qui pose 
et qui donne l’autonomie de la pensée, et qui porte une pensée qui se 
nourrit de sa propre substance. Loin d’être un délire mathématique de 
Valéry, qui rêvait toujours de mathématiques, il me semble que 
Monsieur Teste est l’achèvement de la pensée classique du 17ème 
siècle. 


Bon, vous me direz, voila donc un second sens. Voyez que j’ai deux 
sens de l’automatisme dans ses rapports avec la pensée : 
l’automatisme, c’est-à-dire les mécanismes inconscients ou 
subconscients de la pensée, et d’autre part, l’ordre formel des pensées 
qui s’enchainent les unes avec les autres indépendamment de la 
conscience, [Pause] [151 :00] une infra conscience et une supra 
conscience. Tout à l’heure, je disais, y a-t-il rencontre entre le cinéma 
et le premier sens de l’automatisme psychique ou mental ? Et notre 
réponse immédiate, c'était oui, oui, en vertu du caractère automatique 
de l’image cinématographique. Ma seconde question va avoir 
exactement la même réponse, seulement ça ne va pas être les mêmes 
variables. Je dirais oui, il y a une rencontre fondamentale entre 
l’image cinématographique et cette nouvelle image de la pensée, celle 
de l’automate spirituel supérieur. Combien maintenant l’objection de 
George Duhamel nous paraît pâle et maigre et faible. C’est justement 
parce que le cinéma [152 :00] est capable d’instaurer, de faire vivre 
l’automate spirituel qu’il est en rapport fondamental avec la pensée. Et 
pourquoi est-ce que l’image cinématographique rencontre ce deuxième 
aspect de l’automatisme, non plus l’automatisme psychologique, mais 
l’automatisme mental ou spirituel, l’automatisme supérieur ? Pour la 
même raison que tout à l’heure, parce qu’il a une image automatique. 


Alors il faut croire quand même qu’il y a deux aspects de l’image 
automatique. Sous le deuxième aspect, qu'est-ce qui va se passer ? 
Qu'est-ce que c’est que... Est-ce qu’on peut parler d’un cinéma 
théorématique ? Est-ce que c’est essentiel au cinéma ou est-ce que 
c’est quelques monstruosités de cinéma ? Oui, on peut parler d’un 
cinéma théorématique. [153 :00] Oui, oui, oui, oui... Je ne suis pas 
sûr que Pasolini, quand il intitule un film "Théorème" [1968] le fasse 
comme ça et qu’il n’ait pas bien réfléchi à son titre. Pasolini a produit 
au moins deux chefs d’œuvre de cinéma théorématique, l’un intitulé 
"Théorème", l’autre intitulé "Salo" [1975], s-a-l-o. Bon, je ne suis pas 
sûr que le cinéma tout entier de Bresson ne soit pas un cinéma de 
l’automate spirituel. Bon, tout ça c’est à voir. 


Mais ce qu’il faut d’abord comprendre et la prochaine fois, on en est 
la, on fera une petite revue s’il y a des choses a préciser dans [154 
:00] ce qu’on a fait aujourd’hui. Je voudrais que vous vous rappeliez, 
parce qu’on a procédé très, très en ordre. Si vous n’avez pas l’ordre, ça 
ne fait rien que vous ne compreniez pas tel moment ou tel moment ; il 
faut que vous compreniez l’ordre de notre démarche, et comment, à 
chaque niveau, je vous ai déja proposé une courte bibliographie. Alors 
on reprendra ça, ce second automatisme dans son rapport avec le 
cinéma. [Fin de l’enregistrement] [2 :34 :30] 


Notes 


For archival purposes, the augmented and new time stamped version 
of the complete transcription was completed in August 2021. 
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